- 相關(guān)推薦
小村心事作文
一
奶奶老了,喜歡在家里進(jìn)進(jìn)出出,有忙不完的活,卻又似乎有很多時(shí)間,一個(gè)人久久地坐在窗前,看著外面。
十幾年前,村后的老柳樹(shù)上,兩窩喜鵲把日子過(guò)得很紅火。秋日的天空總會(huì)有一兩群大雁緩緩飛過(guò)。那些年的奶奶,喜歡念叨古老的調(diào)子——“咕咕雁,往南飛……”如今,老柳樹(shù)早已枯了,高入天空的瘦削的枝椏間,兩個(gè)原本生機(jī)勃勃的鳥(niǎo)巢,像兩只乞討者的碗,執(zhí)著地等待著什么……
數(shù)年前,那口老井還能泛出甘甜的活水。奶奶喜歡給那把锃亮的小茶壺里加了糖,叮囑我去井邊汲水,裝滿(mǎn)那未曾落地的井水,我們叫它“井畔涼水”。它可以緩解奶奶的哮喘。如今,老井已經(jīng)在拓寬道路時(shí)被填埋,安靜地躺在人們腳下。不知那眼泉是否還在汩汩地流淌。
幾年前,坐在窗前可以看到院邊的那棵老杏樹(shù),上面總有一群多嘴的麻雀。那扇紅褐色的格子窗,把外面的世界分成了一個(gè)一個(gè)的小塊,麻雀在里面嘰嘰喳喳吵個(gè)不停。如今,老杏樹(shù)已被砍去,麻雀也不知飛到哪里了,窗外只剩下一片孤獨(dú)的天空。
奶奶常常提及,年輕時(shí)嚼著綠頂蘿卜都是香的,如今怎么吃什么都沒(méi)有味道呢。我猜想,或許奶奶也在懷念那些不再出現(xiàn)的喜鵲,不再響起的雁鳴;或許奶奶也想念那再也喝不到的井水,再也吃不到的杏子……
小村老了,像一切老去的生命,它沉默,卻又心事重重。生命是個(gè)單向的沙漏,擦肩而過(guò)的時(shí)光,再也變不回舊時(shí)模樣。
二
雨天的小村,清閑悠然。一直忙碌的大山,也陷入了無(wú)語(yǔ)的尷尬,斂起了原本敞開(kāi)的胸膛,懷著收獲或是成長(zhǎng)的夢(mèng)沉沉睡去。越來(lái)越多的土地收養(yǎng)了荒草,它們害怕被拋棄以后,還要獨(dú)自捱日子。
比土地更沉默的是一條條羊腸小道,一點(diǎn)一點(diǎn)在荒草的圍攻下淪陷。村口那幾堵古老的土墻,坍塌過(guò)半;崖畔的兩口窯洞,卻從不說(shuō)出自己的無(wú)助。
父親在晶瑩剔透的雨簾中穿梭,忙著疏通水道,喂飽那口饑餓的水窖。閑下來(lái)的日子是慵懶的,母親踩縫紉機(jī)的嗒嗒聲和父親眼前繚繞的藍(lán)色煙霧,把少有的閑日子催入了夢(mèng)境。留守的炊煙,在晌午的時(shí)候晃進(jìn)了雨幕。
父親又熬起了罐罐茶,翻滾的水花開(kāi)出了一片霧氣,院里架子上的玉米肆無(wú)忌憚地展示著飽滿(mǎn)的軀體。母親呼呼地拉著木制的風(fēng)箱,火苗在灶里一跳一跳,鍋里的馓飯咕嘟咕嘟地哼著小調(diào)。古老的生活,變更了沉重的步調(diào),從未停止前進(jìn)。雞鳴狗犬都還在,我仿佛聽(tīng)見(jiàn),從大山深處傳來(lái)小村癡癡的笑。
村莊是世襲的土著,習(xí)慣了固守。只要還有人耕耘,再貧瘠的土地,都可以接納回巢的倦鳥(niǎo)。
三
遠(yuǎn)離了兒時(shí)的大山,許多像我一樣的人,匆匆穿行在陌生城市的街道,為明天奔波。或許我們可以成為小村的希望,或許小村才是我們的希望。那些飄香的槐花和成串的榆錢(qián)兒,那些鋒芒畢露的麥茬兒和吱吱作響的轱轆,是來(lái)自故鄉(xiāng)的力量,讓我在異鄉(xiāng)的腳步,多了幾分堅(jiān)定。
小村不離不棄,目送我們遠(yuǎn)去,記下那些不舍的目光和不為我們所知的辛酸,痛并幸福著。它有一個(gè)夢(mèng),行走在路上。
【小村心事作文】相關(guān)文章:
作文秋天的小村莊01-28
美麗的小村莊作文01-27
月光下的小村莊作文10-31
小村的風(fēng)景小學(xué)優(yōu)秀作文07-15
小村生活作文(精選26篇)08-02
小村夏景(初中)01-27
美麗的小村莊作文(精選36篇)10-14
小村莊的橋_700字01-27