云南省南華一中 卞育能
知識(shí)青年這個(gè)普通名詞,對(duì)那些在“文化革命”時(shí)正值初中、高中的一代人來(lái)說(shuō),它已成為一個(gè)“特定名詞”,簡(jiǎn)稱“知青”。這個(gè)詞匯,與“插隊(duì)落戶”、“上山下鄉(xiāng)”、“接受再教育”等一起,伴隨他們度過(guò)了自己無(wú)法選擇的最充滿夢(mèng)想的美好時(shí)光,對(duì)他們的一生產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
而我出生二十世紀(jì)七十年代,對(duì)于老人們常常提起的“知識(shí)青年,上山下鄉(xiāng),插隊(duì)落戶” 等詞匯,如果不是和曾經(jīng)到鎮(zhèn)境村民小組大李家“插隊(duì)落戶”的知青張慶章老師深入交往,單憑一些反映知青生活的優(yōu)秀文學(xué)作品,無(wú)法理解那一代人的那一段獨(dú)特情感和真誠(chéng)的處事態(tài)度啊!
我喜歡下棋,讀大姚師范時(shí),自學(xué)和晏老師指導(dǎo)相結(jié)合學(xué)會(huì)下圍棋。由于對(duì)圍棋情有獨(dú)鐘,實(shí)戰(zhàn)多,棋書讀得多,圍棋水平提高很快,不到三年戰(zhàn)勝大姚師范所有棋友,成為小有名氣的“圍棋高手”。參加工作后,教學(xué)之余,我依然保持著讀書、寫文、下棋的習(xí)慣。讀書能開闊境界,拓展空間,泡一杯香茗,邊品邊讀,每有會(huì)意,便欣然忘食。把教學(xué)經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成文章,把生活感悟?qū)懗缮⑽模瑢?duì)教學(xué)和生活有了更理性的見(jiàn)解。愛(ài)在弈城圍棋網(wǎng)上注冊(cè)下棋,也喜愛(ài)尋覓縣上、州內(nèi)的圍棋高手過(guò)招,無(wú)論輸與贏都自得其樂(lè),超然物外。因我既愛(ài)好下圍棋,又熱衷寫點(diǎn)圍棋方面的東西,成了國(guó)家體育總局主辦《圍棋天地》的特約通訊員,不辱使命,辛勤工作,成績(jī)不錯(cuò)。
一次偶然的機(jī)會(huì),在鎮(zhèn)境教書的朋友劉朝富告知:澳門的張慶章老師是澳門圍棋會(huì)會(huì)長(zhǎng),他從教三十多年,積極倡導(dǎo)學(xué)生下圍棋可以開發(fā)智力,促進(jìn)學(xué)習(xí)。圍棋成為澳門很多學(xué)校的選修課,并擔(dān)任好幾所學(xué)校的圍棋教練。如今,他已是澳門名人,雖已經(jīng)退休,但被學(xué)校返聘,繼續(xù)讓他指導(dǎo)學(xué)生下圍棋。
他兩次來(lái)鎮(zhèn)境完小教小學(xué)下圍棋,搞圍棋比賽,自己出錢發(fā)獎(jiǎng)金還贈(zèng)送300多副圍棋、100多塊棋盤。我第一印象就是太不可思議,天下竟有如此的熱心人,真是值得我欽佩啊!我跟朋友談了我個(gè)人想法,很想把這件事寫出讓更多的人知道這位與鎮(zhèn)境結(jié)下深深情緣的老知青。幸好朋友手頭有張老師的名片,我記下所有信息。他有電子郵箱,聯(lián)系便捷。于是,我給他發(fā)出第一份電子信件,如下:
尊敬的張老師:
您好!
我是南華一中教師,我聽過(guò)在鎮(zhèn)境完小教書的朋友講起,您不遠(yuǎn)萬(wàn)里從澳門來(lái)鎮(zhèn)境小學(xué)指導(dǎo)學(xué)生圍棋,精神可嘉,我很欽佩您!我也是一名圍棋愛(ài)好者,又是《圍棋天地》的特約通訊員。我很想把你的事跡報(bào)道在《圍棋天地》上,請(qǐng)你介紹一下您在普及國(guó)粹圍棋的想法和做法好嗎?如果您明年暑假到鎮(zhèn)境完小教圍棋,我很想拜會(huì)您!
此致
敬禮
棋友:卞育能
2007年9月2日
沒(méi)過(guò)兩天,我收到了他的郵件,內(nèi)容如下:
卞育能棋友:
我們是老三屆的知青,于 1969年4 月至1971 年7 月,在云南省楚雄州南華縣龍川鎮(zhèn)鎮(zhèn)境村大李家生產(chǎn)隊(duì)“插隊(duì)落戶”,當(dāng)年并無(wú)建樹,因我在澳門推廣圍棋,對(duì)青少年學(xué)生的智力開發(fā),產(chǎn)生顯著的效果,所以決定用圍棋來(lái)回報(bào)當(dāng)年關(guān)愛(ài)我們的鎮(zhèn)境村的父老鄉(xiāng)親。
這件事才開始,尚未產(chǎn)生效果,為避免沽名釣譽(yù)之嫌,拒絕任何報(bào)道。
2006 年12月22 日,舉行第一次比賽,88 人參賽,進(jìn)行六輪比賽,用“十三路棋盤”對(duì)局。2007 年8 月8日 ,舉行第二次比賽,61 人參賽,進(jìn)行七輪比賽,第三輪起改用“十九路棋盤”。目前,棋手們的水平,停留在初等的“吃子階段”,若能得到卞先生的幫助,經(jīng)常到鎮(zhèn)境完小去技術(shù)指導(dǎo),則他們的水平將加速提高。讓我們攜手完成這件功德無(wú)量的好事吧!
大李家知青集體戶
潘婉蓮 董義琳 張慶章
王國(guó)榮 金誠(chéng)煊 奚天明
2007年9月4日
這樣,我們開始相識(shí),相互打過(guò)幾次電話,了解稍稍多一些。今年六月,張慶章老師風(fēng)塵仆仆地坐火車從澳門趕到南華,那晚下大雨,我邀他到家里住,有機(jī)會(huì)跟他深入交談,增進(jìn)友誼。
張慶章同志是上海人,“插隊(duì)落戶”那年,他正讀高二,由我國(guó)最大的城市、最繁榮的地方分到西南邊陲小縣的農(nóng)村“插隊(duì)落戶”。當(dāng)我問(wèn)張老師,兩年多的知青生活,怎么會(huì)這么深長(zhǎng)的情誼呢?他沒(méi)有直接回答我的問(wèn)話,而這樣說(shuō):“卞老師啊,我今年60歲了,這些年在我的夢(mèng)里總會(huì)出現(xiàn)這樣的情景,不管我怎樣使勁,都不能走出鎮(zhèn)境大李家的山山水水、溝溝坎坎;總會(huì)在夢(mèng)里出現(xiàn)當(dāng)年那些農(nóng)戶模樣,與他們親切交談的情景。”
接著張老師跟我講起他和鎮(zhèn)境村民相處的瑣事,總算解開我心中的疑團(tuán)。
剛剛到鎮(zhèn)境大李家,我們6人安排在隊(duì)長(zhǎng)家(隊(duì)長(zhǎng)的兒子李正紅,現(xiàn)在在鎮(zhèn)境完小任教,很熱心幫助張慶章老師推廣圍棋)。很可惜,李老師的父親已經(jīng)去世,但他卻是張老師步入社會(huì)的好老師,六七十年代有很多辣手的事情讓隊(duì)長(zhǎng)解決,李老師的父親善于化解矛盾,有什么大事小事,總是集聚在火塘旁邊,燙一大缸茶,你喝一口,我喝一口,有什么話也是你說(shuō)一句,我說(shuō)一句,之后由李老師的父親定奪,再?gòu)?fù)雜的事情也就解決了!
從插隊(duì)那天起,他們沒(méi)有知識(shí)分子的派頭,再苦再累的活搶著干,苦的工分不低,在村民中的印象很好。住在李老師家,生產(chǎn)隊(duì)給他們不多的糧食,得自己煮飯吃。因?yàn)楹痛迕裣嗵幦谇ⅲ迕駛兂30炎约荷岵坏贸缘男迈r蔬菜送他們,長(zhǎng)年有吃不完的蔬菜。六七十年代,過(guò)年殺一頭豬得交一頭“任務(wù)豬”,沒(méi)有糧食喂豬,能夠一家人殺一頭年豬的家庭真可謂鳳毛麟角,總是兩三家人拼在一起,殺一頭豬最大的不足100公斤--人都吃不飽,喂豬的糧食是從牙縫里摳出來(lái)的。如果能吃一點(diǎn)豬肉,就非常稀罕了。但到十冬臘月殺豬時(shí)節(jié),村民們都會(huì)送一些豬肝、豬心、栗肉等最好吃的豬肉給他們,打打牙祭!
張老師講起發(fā)現(xiàn)在自己身上最難忘記的兩件事,從他的講述中使我感到仿佛發(fā)生在昨日。
修紅星水庫(kù)時(shí),在大李家插隊(duì)的六名知青都參加了,他們勞動(dòng)的勁頭,一點(diǎn)不比村名們差,總是風(fēng)塵仆仆早出晚歸。要壘起大壩壩埂,所需土石方之多是難于估計(jì)的,在他們參與這項(xiàng)繁重勞動(dòng)之前,各村已經(jīng)抽了很多民工大干一年多,知青又參與勞動(dòng)了半年多時(shí)間,工程才基本結(jié)束。期間發(fā)生這件事,那天天氣炎熱,他不停地挖土上土,狠命地挖啊挖,沒(méi)有留神高坡處的松土坍塌下來(lái),把他給活埋了。有看見(jiàn)的村民大喊:“快來(lái)救救張慶章,他被埋住了!”很多民工集攏,用手刨的,用鋤頭把,心齊力量大,三下五除二就把他救出來(lái),整個(gè)人成了灰人,額頭被土塊劃撥一小口,還在流血。張老師說(shuō):“當(dāng)時(shí),真是嚇得魂飛魄散,幸好坍塌的土不多,埋的不深,民工們救得及時(shí),不然就完蛋了!”幾個(gè)老漢幫他拍土,止血,有兩個(gè)婦女找紅糖泡水。他喝下一大碗紅糖水,好過(guò)多了,村民都勸他回去好好休息休息,但他接著幫助別人拉土、平土。
插隊(duì)落戶結(jié)束那年,有一天下午,他們從田間勞作歸來(lái),其他知青忙著做飯。他見(jiàn)柴馬上的燒柴不多了,自作主張,拿了柴刀、繩子去砍柴,路上碰見(jiàn)洗菜歸來(lái)的小潘,告訴她:“我去砍柴了,吃飯別等我。”小潘說(shuō):“快到六點(diǎn),不早了,明天去砍吧!”他沒(méi)聽勸說(shuō),堅(jiān)持去了。
當(dāng)時(shí),大李家附近的山上生態(tài)不好,只有一些小樹,要想砍燒柴,要繞過(guò)小團(tuán)山,進(jìn)入老象山,哪兒植被好,森林茂密。走出三四公里路程,就到老象山了。爬上一棵枝繁葉茂的大松樹,砍下如手粗細(xì)的側(cè)枝。清風(fēng)吹拂森林,濤聲陣陣,象是樂(lè)隊(duì)在演湊一首雄渾、激越曲子。砍完一棵松樹的側(cè)枝,柴不夠挑,又爬上比鄰的一棵松樹,砍松枝的聲音,回蕩在山谷,那樣的悠揚(yáng),那樣的動(dòng)聽啊!砍完爬下大松樹,再把松枝拉到一起,修去帶松毛的細(xì)枝,選一根粗一點(diǎn)的松枝作挑柴杠,把修好的所有松枝一并捆成兩垛,再用柴杠插進(jìn)去挑起來(lái)回家。只顧忙著砍柴,天已經(jīng)很黑了,那晚沒(méi)有月色,星星稀稀疏疏的,仿佛沉睡人的眼。本來(lái)大李家的這些山路就不熟悉,憑著大致的方向往回走吧。走著走著,沒(méi)有路了,再改走另外的小路。就這樣在林間的那些阡陌小道上繞來(lái)繞去,折騰來(lái)折騰去。林間的小動(dòng)物出沒(méi),竄來(lái)竄去還挺嚇人啊!他挑著柴費(fèi)盡力氣走出那片林地,還是無(wú)法找到來(lái)時(shí)的路,真是急死人了。忽然,他看到一排排的火把,成“之”字形,在那些山道上閃爍著,就象一支急行軍紅軍部隊(duì),非常壯觀啊!哦,這些人點(diǎn)著這么多火把在干什么呢?他們走得稍近一些,他聽到有人喊自己的名字,哦,他們是在尋找我自己,太好了!
他大聲答應(yīng)他們的喊叫,村民們找到他時(shí),老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“總算找到了,我們還以為你被野獸傷著,才發(fā)動(dòng)全村人來(lái)尋找你,人總算沒(méi)有丟啊!”把柴挑回村子里,一過(guò)秤,120多公斤重,村民嘖嘖贊嘆啊!
張老師對(duì)我說(shuō)說(shuō):“前幾年,他們六個(gè)知青回過(guò)鎮(zhèn)境大李家,想起當(dāng)年“插隊(duì)落戶”的事情,感慨很多,而看到村容村貌巨大的變化,鄉(xiāng)親們生活富裕了,我才萌生出想借暑假時(shí)間回來(lái)教鎮(zhèn)境學(xué)生下圍棋的想法,也得到其余知青的支持和幫助。”
第二天大清早,我送張老師去鎮(zhèn)境完小,第一天,他講授圍棋知識(shí),是掛盤講解的,前來(lái)聽課的有很多村民,更多的和還是小學(xué)生。他們專心聽講,很認(rèn)真,也很投入。第二、三天搞圍棋比賽,全是小學(xué)生,他們提著張老師贈(zèng)送的圍棋、棋盤,在教室里參加比賽,已經(jīng)學(xué)會(huì)基本定勢(shì)、布局、吃子,看得出來(lái)張老師的苦心經(jīng)營(yíng)沒(méi)有白費(fèi)啊!
看著頭發(fā)花白的張老師一絲不茍地寫比賽通知、繪比賽圖表,安排小棋手比賽,局終數(shù)子,還要陪小棋手下讓子棋,張老師像是長(zhǎng)了三頭六臂似的,是那樣的精力充沛,是那樣的自得其樂(lè)!我還是第一次看到這樣濃厚的下圍棋氛圍,眾所周知,圍棋推廣面窄,不要說(shuō)一所村完小無(wú)法做到,就是縣城、州府都無(wú)法做到,像我們?cè)颇弦仓挥惺〕抢ッ鞑庞辛攘葞准覈遢o導(dǎo)班,所以正如張老師信中所說(shuō)的“是做了一件公德無(wú)量的大好事啊!”
第三天下午,比完賽,他給小學(xué)生發(fā)獎(jiǎng),獎(jiǎng)金合計(jì)兩千多元,還給獲獎(jiǎng)的二十多人贈(zèng)送《圍棋天地》雜志。臨走時(shí),他反復(fù)叮囑小學(xué)生要認(rèn)真學(xué)好圍棋,開發(fā)智力,勤奮學(xué)習(xí),努力學(xué)好每一門功課,成為祖國(guó)的有用之才。說(shuō)完“等著我吧,明年暑假我又來(lái)了,再見(jiàn)吧!”才和我們揮手告別。
多么真摯的情誼,多么感人的事跡,誰(shuí)聽了不感動(dòng)呢?于是,我用粗糙的文字把這些感人的瑣事寫出來(lái),以表我崇敬之情!
[上海老知青的悠悠鎮(zhèn)境情(教師作品)]相關(guān)文章:
2.美文:悠悠歲月
6.散文:悠悠書香