- 相關(guān)推薦
2015年高考作文素材--竹林七賢
一。嵇 康
嵇康(223---262)，字叔夜，三同魏譙郡(今安徽宿縣西南)人�；翟缒陠矢福揖池毨�，但仍勵(lì)志勤學(xué)，以至博學(xué)多才，文學(xué)、玄學(xué)、音樂(lè)等無(wú)不精通并成就非凡。曾官拜中散大夫，世又稱(chēng)"嵇中散"。嵇康作為魏晉名士，是著名的"竹林七賢"之一。
(一)人物事略
竹林七賢為了避開(kāi)曹魏政治斗爭(zhēng)的鋒芒，他離開(kāi)了京城，到山陽(yáng)隱居了下來(lái)。當(dāng)時(shí)，他和阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸、王戎交往過(guò)密，幾個(gè)人常常游玩于竹林，世稱(chēng)“竹林七賢”。
博才嵇康 嵇康少時(shí)聰明好學(xué)，但是驕縱任性，遠(yuǎn)邁不群，這種性格深深地影響了他的為人處世，史書(shū)上稱(chēng)他少有奇才，博覽群書(shū)，無(wú)師自通，學(xué)識(shí)淵博。他愛(ài)好音樂(lè)，演奏古琴的技巧非常高明，在當(dāng)時(shí)是首屈一指的高手�；档臅�(shū)法也很有名。造詣很高，“如抱琴半醉，酣歌高眠。又若眾鳥(niǎo)翱翔，群烏乍散。”他的詩(shī)也可以稱(chēng)得上大家。
嵇康打鐵 嵇康愛(ài)好打鐵，鐵鋪?zhàn)釉诤髨@一棵枝葉茂密的柳樹(shù)下，他引來(lái)山泉，繞著柳樹(shù)筑了一個(gè)小小的游泳池，打鐵累了，就跳進(jìn)池子里泡一會(huì)兒。見(jiàn)到的人不是贊嘆他“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”，就是夸他“肅肅如松下風(fēng)，高而徐引”。從中可見(jiàn)其對(duì)生活的瀟灑姿態(tài)。
嵇康飲酒 嵇康飲酒在當(dāng)時(shí)也是很有名的。飲酒大醉，能夠忘掉世事，解除現(xiàn)實(shí)矛盾的纏繞。嵇康不但飲酒，還寫(xiě)下了《酒會(huì)詩(shī)》，詩(shī)酒交融，讓人感覺(jué)到酒中有詩(shī)，詩(shī)中有酒。嵇康飲酒非常有節(jié)制，從不過(guò)量。他說(shuō)：“酒色何物?今自不辜：歌以言之，酒色令人枯。”另一方面，嵇康也知道，飲酒以逃避現(xiàn)實(shí)是暫時(shí)的，因?yàn)榻K究還是要醒來(lái)。所以這不是徹底解脫的辦法。
嵇康服藥 嵇康服一種叫“五石散”的藥達(dá)到了癡迷的程度。五石散的基本成分，大概是五樣藥：石鐘乳，石硫黃，白石英，紫石英，赤石脂：另外還配點(diǎn)別樣的藥。嵇康服藥一方面為了達(dá)到“轉(zhuǎn)弱為強(qiáng)”的目的，另一方面也是為了減輕政治環(huán)境給他帶來(lái)的精神壓力。但這沒(méi)有給他帶來(lái)精神的安定，反而造成了他的性格扭曲。服藥使他性格火爆，而且越來(lái)越厲害。在諸多矛盾面前，他陷人了深深的痛苦之中。
廣陵散絕 嵇康被司馬氏集團(tuán)所殺，臨刑這天，嵇康要來(lái)一架古琴，調(diào)好后，開(kāi)始彈《廣陵散》，霎時(shí)間，刑場(chǎng)上一片安靜，琴曲昂揚(yáng)激越，如怨如慕，如泣如訴，余音悠長(zhǎng)，縈回低囀。彈畢，嵇康長(zhǎng)嘆一聲：“過(guò)去袁孝尼要跟我學(xué)《廣陵散》，我總是不肯教他，《廣陵散》今絕矣!”
嵇康與孫登 嵇康常常到山中采藥，以至留連忘返，陶醉其中，在蘇門(mén)山中遇見(jiàn)孫登。孫登是大隱士，他對(duì)嵇康的提間不做任何回答。最后，稽康要離開(kāi)了，他再一次間孫登：“先生竟無(wú)言乎?”孫登這次開(kāi)口了，他說(shuō)：“子識(shí)火乎?難乎免于今世。子無(wú)求乎!”孫登承認(rèn)嵇康有才，但是又認(rèn)為他識(shí)寡。所謂識(shí)寡，就是保身之道不足。孫登是當(dāng)時(shí)的一位很有見(jiàn)識(shí)的隱者，其隱逸之舉，也是為了避免政治上的猜疑與迫害。嵇康說(shuō)“今愧孫登”，就是因?yàn)闆](méi)有采納孫登的意見(jiàn)，未能及早隱居以致自蹈大禍的緣故。
(二)名家點(diǎn)評(píng)
(晉)顏延之：中散不偶世，本白餐霞人。形解驗(yàn)?zāi)�，吐論知凝神。立俗迕流議，尋山洽隱淪，鸞翮有時(shí)鎩，龍性誰(shuí)能馴?(《五君詠》)
(唐)白居易：呂安兄不道，都市殺嵇康。斯人死已久，其事甚昭彰。是非不由己，禍患安可防。使我千載后，涕泗滿(mǎn)衣裳。(《雜感》)
(宋)李清照：兩漢本紹繼，新室如贅疣。所以嵇中散，至死薄殷周。(《詠史》)
(三)素材運(yùn)用
話題1：自我認(rèn)識(shí)和別人的期待
材料加工：“哐當(dāng)、哐當(dāng)……”聽(tīng)見(jiàn)那清脆的打鐵聲了嗎?清風(fēng)拂面，強(qiáng)健的肌肉散發(fā)出生命的氣息，熊熊的烈火陶冶著高尚的情操。嵇康，這個(gè)時(shí)代的英雄，一代才子，就在這兒過(guò)著鐵匠的生活。和其他人一樣，你也對(duì)他期望很高吧，可是你敢勸他人仕嗎?是否忘了《與山濤(山巨源)絕交書(shū)》?那鏗鏘的言辭己經(jīng)向所有人宣告了他對(duì)仕途的不屑，就讓他做他自己吧，讓“竹林七賢”永遠(yuǎn)過(guò)著“鄴下放歌”、“竹林飲酒”、“曲水流觴”、“南山采菊”的生活，不要讓世俗的穢氣覆蓋了菊花淡淡的幽香。
或許這就是生命的真諦，不管他人如何期望，自己認(rèn)為是對(duì)的就不懈追求，追求自由、追求崇高、追求生命的尊嚴(yán)、追求英雄本色，拋開(kāi)他人的期望，拋開(kāi)他人的勸阻，向著自己的認(rèn)識(shí)邁進(jìn)。(2004年高考重慶滿(mǎn)分作文《菊花飄香的時(shí)節(jié)》節(jié)選)
話題2：心靈的選擇
材料加工：歷來(lái)最為矛盾的便是文人，他們似乎生來(lái)就進(jìn)行著心靈上的選擇，在進(jìn)與退之間，在生與死之間。
魏晉出英雄——歷史學(xué)家如是說(shuō)。
我不知道在別人心目中嵇康算不算英雌，但從他的每一次選擇中我斷定：他是個(gè)英雄。
嵇康也許天生一副傲骨，不屈于俗，不慕于官，過(guò)著白己田園隱士的生活。一代名將鐘會(huì)，慕名往謁，結(jié)果被拒之門(mén)外。鐘會(huì)在臨走時(shí)，沒(méi)忘記恨恨地瞪兩眼。于是嵇康便上了刑臺(tái)，理由是謀亂。行刑前，執(zhí)刑官問(wèn)他還有何話說(shuō)，他抬起頭，看著臺(tái)下三千太學(xué)生稽首向著一個(gè)高高在上的人，司馬昭也看著嵇康。嵇康知道，以他的名望，只要向司馬昭說(shuō)一句懇求的話，往后則皆大歡喜。他的心在動(dòng)，心在痛，屈服嗎?不，他知道自己并沒(méi)有錯(cuò)。于是他說(shuō)了句：“把琴拿來(lái)。”……他勇于赴死的從容給了歷史一個(gè)雋永的背景，那已成絕響的《廣陵散》余音繞耳，嵇康是在尊嚴(yán)與生命之間做出了令人回味的抉擇。
若干年后，我們會(huì)說(shuō)：這是最令人回腸蕩氣的選擇!(2002年高考山東優(yōu)秀作文《心在刃上選擇》節(jié)選)
話題3：假如記憶可以移植
材料加工：沙漠上的狂風(fēng)刮過(guò)古堡的廢墟，書(shū)本中妄自描述著空中花園的美麗，人們希冀希冀著聽(tīng)到消逝已久古樂(lè)的音律，時(shí)光帶走了古文字的意義。歷史的車(chē)輪緩緩軋了過(guò)去，軋碎了多少文明古跡。假如記憶可以移植，我相信古老的文明也能在今天重現(xiàn)。
昔代“竹林七賢”之一的嵇康，臨刑之前嘆息：“《廣陵散》從此絕矣。”一部名曲就這樣失傳了。當(dāng)真是“后不見(jiàn)來(lái)者”。假如記憶可以移植，現(xiàn)代人就將再次聽(tīng)到這千古絕唱，嵇先生之記憶即是現(xiàn)代音樂(lè)家的曲譜。(1999北京市滿(mǎn)分作文《重現(xiàn)文明再創(chuàng)輝煌》節(jié)選)
話題4：包容
材料加工：嵇康的死就是在這樣的背景下發(fā)生的：一方面嵇康不能容于人，另一方面嵇康不能容人。山濤讓他當(dāng)官，是善意的，他卻氣得要死，認(rèn)為對(duì)方侮辱了自已，可就是這個(gè)山濤使他的兒子沒(méi)成為孤兒：鐘會(huì)非常崇拜他，想和他交朋友，他連正眼都不看一眼，這其實(shí)就是嵇康心胸狹隘的表現(xiàn)，不能像大山一樣包羅萬(wàn)象，不能像大海一樣海納百川。
有人說(shuō)，這是嵇康天性自然的執(zhí)著。天性是什么?天性就是包容。而那個(gè)時(shí)代，那個(gè)時(shí)代的統(tǒng)治者也沒(méi)能容得下這樣一一個(gè)知識(shí)分子，把他作為一個(gè)異己給消滅了，這不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。
話題5：家庭教育
材料加工：凡人們的言論、思想、行為，倘若自己以為不錯(cuò)的，就愿意自己的朋友都這樣做。但嵇康不這樣，不愿意別人來(lái)模仿他。嵇康，一看他的《絕交書(shū)》就知道他的態(tài)度很驕傲的：但我們看他做給兒子看的《家誡》——當(dāng)嵇康被殺時(shí)，其子方十歲，算來(lái)當(dāng)他做這篇文章的時(shí)候，他的兒子是未滿(mǎn)十歲的——就覺(jué)得宛然是兩個(gè)人。他在《家誡》中教他的兒子做人要小心，還有一條一條的教訓(xùn)：
一告后輩要立志，志之必堅(jiān)。二告后輩要“見(jiàn)義而作”，賑災(zāi)濟(jì)貧。三告后輩要慎言。四告后輩要少欲，要寬容謙恭，要有涵養(yǎng)。五告后輩不要打探他人隱私。他說(shuō)：“凡人自有公私，慎勿強(qiáng)知人私。”六告后輩不要受人之饋。他說(shuō)：“匹帛之饋，車(chē)服之贈(zèng)，肖深絕之”，因?yàn)?ldquo;常人皆薄義而重利”，別人主動(dòng)向你破財(cái)獻(xiàn)禮，則必有所求，必圖回報(bào)，這是“君子之所大惡也”。
我們就此看來(lái)，實(shí)在覺(jué)得很稀奇：嵇康是那樣高傲的人，而他教子就要他庸碌。因此我們知道，稚康自己對(duì)于他自己的舉動(dòng)也是不滿(mǎn)意的。只是因?yàn)樗麄兩趤y世，不得已，才有這樣的行為，并非他們的本態(tài)。
所以，后來(lái)被山濤推薦而做官的嵇紹，成了一個(gè)為皇帝忠誠(chéng)保駕的馴臣。
有一次晉惠帝兵敗被困，文武百官紛紛逃散，惟有嵇紹衣冠端正地以自己的身軀保護(hù)了皇帝，死得忠心耿耿。
話題6：自虐
材料加工：自虐，實(shí)際上是精神的流亡，是精神苦悶的象征。魏晉士大夫的一個(gè)傾向是服藥、喝酒、身上多虱，這與其說(shuō)是隱逸、瀟灑，倒不如說(shuō)是這些部含有自虐的成分。他們追求精神自由，追求高古的人格，不愿與當(dāng)時(shí)的社會(huì)達(dá)成妥協(xié)：在理想與現(xiàn)實(shí)的沖突中，生命的能量只能向內(nèi)轉(zhuǎn)，通過(guò)自虐式的感官刺激來(lái)獲得暫時(shí)的宣泄和解脫。嵇康作為一位與時(shí)代相悖的人，他承受了太多的精神壓迫與打擊，他別無(wú)他法，只有把常常飲酒、服藥、裝瘋等自虐形式作為自我拯救的方式。在精神苦悶之際，用藥酒等刺激感官，借酒杯來(lái)澆心中塊壘。這也是一種無(wú)奈的自我保護(hù)方式。
話題7：堅(jiān)持自我
材料加工：其實(shí)嵇康是很有才氣的一個(gè)人，所以山濤就推薦他出來(lái)做官：但是按照嵇康的性情他是不愿意接受的，于是嵇康就要和山濤絕交。從這件事就可以看到嵇康的性格是很矛盾的，因?yàn)?a target="_blank" title="嵇">嵇康當(dāng)初說(shuō)“所與神交者，惟陳留阮籍，河內(nèi)山濤，豫其流者河內(nèi)向秀……¨。
自己認(rèn)為最好的朋友，就因?yàn)檫@樣就結(jié)束了來(lái)往，也可以看到嵇康是把他自己的本性看得極其重要的，不容他人干涉。嵇康的行為不是因?yàn)榘凑帐裁船F(xiàn)成的規(guī)矩去行事的，所有的一切都是按照他的本性，所有這些都是嵇康“越名教而任自然”的體現(xiàn)。
話題8：路
材料加工：嵇康啊嵇康，憤世嫉俗，絕望了這社會(huì)的一切而毀壞禮教者是你，“非湯武而薄周孔”者也是你，你呀你，你可如何讓司馬氏安于枕席?你的一腔忠憤卻無(wú)人知，只好寄托于手中的鐵錘——第一錘，砸平世間不平事;又一錘，大泄胸中之悲郁;再一錘，以警醒生前身后千年萬(wàn)年所有的炎黃子孫：看一看，我生活在怎樣一個(gè)世紀(jì)?“砰砰”錘聲中，鐘會(huì)來(lái)了，你并不理睬，只拋一句“何所聞而來(lái)，何所見(jiàn)而去?”會(huì)一句“聞所聞而來(lái)，見(jiàn)所見(jiàn)而去。”于是你拋錘仰天大笑：“哈哈……吾非湯武而薄周孔，看你何名篡權(quán)柄!”這一笑，驚掉了司馬昭手中的玉杯，殺機(jī)頓生。
人說(shuō)你毀壞禮教，不事孝道。“冤哉!”一千七百年前那沒(méi)有發(fā)出的呼喊，就讓我替你喊出吧!或許，這有悖于你不屈的性格，但那是在路人皆知司馬心的時(shí)代，這是稱(chēng)那個(gè)“冤”字己完全被世人理解的時(shí)代。我知道你表面上毀壞禮教，實(shí)則是激憤于掛羊頭賣(mài)狗肉者之流(如司馬懿)的胡作非為，激憤之極而轉(zhuǎn)為不言禮教不信禮教，甚至于反禮教!其實(shí)啊!司馬懿何嘗是孝子?可司馬氏就是以不孝為名殺了你。悲哉!“陰陽(yáng)易位，時(shí)不當(dāng)兮”，屈子幾百年前的這一悲吟，不幸卻又應(yīng)驗(yàn)在了你的身上。(《哭嵇康》節(jié)選)
話題9：交友
材料加工：冤哉!嵇康!再不見(jiàn)你縱酒之豪情，再不聞你打鐵的錘聲。一壺酒，澆鑄成你狂放的本色：一把錘，鍛造了你鐵樣的個(gè)性。如此本色，如此個(gè)性，才成就了你的一生。
你“剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發(fā)”在你的眼中，這世界應(yīng)如你杯中之清酒，無(wú)塵渣毫粒，無(wú)腐臭之氣，而是清冽如流玉之晶瑩，甜香賽芝蘭之悠長(zhǎng)�？蛇z憾的是，翻遍一卷《中國(guó)古代史》，你的名字卻印在了最昏晦的那一頁(yè)：滿(mǎn)眼是野蠻的屠戮，滿(mǎn)耳是大眾的悲鳴。其時(shí)，有明哲保身者，更有持“忍饑寒我后當(dāng)作三公”陋志者。你“常謂之知言”的山濤，此時(shí)便棄你而去，留你一人痛飲苦酒：“美酒今以之驅(qū)愁，良友兮不可不慎求。人之相知兮，貴識(shí)天性，曲者不以為桷兮，誠(chéng)不欲以枉其天才。”面對(duì)山濤的誘薦，你嬉笑怒罵，接輿狂歌。一紙《與山巨源絕交書(shū)》阻斷了后路，更逞了淋漓之快意，成就了后人敬仰之聲名。(《哭嵇康》節(jié)選)
(四)成品展示 正義的選擇(02年高考全國(guó)卷)
一片竹林，一把古琴，一個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。夕陽(yáng)西下，那個(gè)坐在地上，對(duì)著夕陽(yáng)彈琴的影子，赫然印人我的心扉。他的琴聲低沉而又高亢，快樂(lè)而又悲涼，流露出無(wú)限的孤寂。他，一個(gè)孤高絕倫的隱士，一個(gè)絲毫未被遺忘的才子，在這夕陽(yáng)下深深地體味人生……
他內(nèi)心的焦灼與熱烈在這恬淡的竹林中絲毫沒(méi)有消散，反而在這時(shí)起時(shí)落的琴聲中得到完整的體現(xiàn)。他靜靜地聆聽(tīng)著自己的琴聲，感到無(wú)比的欣慰。
那是一曲幾成絕響的妙曲：一個(gè)年輕的俠客，為報(bào)殺父之仇，一劍刺死了仇人——那個(gè)不可一世的國(guó)王，自己也毀容自刎。聽(tīng)吧，高亢代表著刺客矢志不渝的決心，雄渾流露出毅然赴敵的沉勇，激蕩顯示了拼死戰(zhàn)斗的壯烈，委婉透露出一絲的悲涼與贊嘆。這就是嵇康的《廣陵散》，那絕世的《廣陵散》。
嵇康是隱者，但他又是不甘沉淪，不屈地與司馬集團(tuán)斗爭(zhēng)的戰(zhàn)士。他像一只卓爾不群、傲立雞群的野鶴，又像那出淤泥而不染的荷花。
夕陽(yáng)的余輝，把他的心照得如同明鏡：欲隱而不能隱，欲退又不能退的境遇，使他的內(nèi)心充滿(mǎn)了矛盾。他本可以選擇退而自全，但文人的良知告訴他不能違背正義。他蔑視權(quán)貴，帶著一絲嘲諷的口吻問(wèn)鐘會(huì)：“何所聞而來(lái)?何所聞而去?”為了這種正義，他可以拋去一切：名與利，甚至于生命和友誼。那篇《與山巨源絕交書(shū)》不是最好的證明嗎?盡管人生短暫，他不知何時(shí)能看到司馬氏的沒(méi)落，然而，他還是義不容辭地卷入了朋友呂安的風(fēng)波。他本來(lái)想什么事都不問(wèn)，只打他的鐵，種他的菜，可是卻有人用卑鄙的手法來(lái)從他身邊奪走幫他種菜的人，他再也不能沉默了，于是他選擇了正義，站在了被告一邊，自己也成了被告。
刑場(chǎng)上，他最后一次彈響了《廣陵散》，無(wú)數(shù)的人被他的琴聲所感動(dòng)。而你可知道向秀的思念?夕陽(yáng)西下，他的小車(chē)經(jīng)過(guò)你舊時(shí)的小屋，一切如舊，竹子依舊翠綠，夕陽(yáng)依舊把它的余輝灑滿(mǎn)整個(gè)庭院，只有那個(gè)對(duì)著夕陽(yáng)彈琴的影子，卻為何不見(jiàn)?那首感人至深的絕響為何不聞?向秀的孤寂，更向何人說(shuō)?只有那晚來(lái)的涼風(fēng)夾帶著遼遠(yuǎn)的笛聲，吹過(guò)殘敗的墻垣，嗚嗚作響，似乎在回答他的心語(yǔ)。
嵇康的影子終于在風(fēng)中找到……
嵇康：拄著一根傲骨上路
今年6月，高溫一直籠罩在洛陽(yáng)盆地。麥?zhǔn)者^(guò)后，偃師市首陽(yáng)山鎮(zhèn)石橋村南面的一塊地里種上了玉米。
這里曾經(jīng)是刑場(chǎng)，曾經(jīng)是魏都洛陽(yáng)的東市，1700多年前，嵇康在這里赴死。當(dāng)我站在這里舉目四望，怎么也想象不出當(dāng)年的刑場(chǎng)是何等模樣，那個(gè)供嵇康從容彈琴的平臺(tái)又在哪里呢?
只有驕陽(yáng)下的玉米苗，由于無(wú)風(fēng)顯得很安靜;只有嵇康的故事，由于慘烈而余波難平，久久地在我心頭回蕩……
一
嵇康，你莫怨洛陽(yáng)
現(xiàn)在的洛陽(yáng)人，在向外地人介紹洛陽(yáng)的時(shí)候，他們面帶笑容，會(huì)說(shuō)這個(gè)城市曾是十三朝古都，很樂(lè)意說(shuō)起她的過(guò)去。然而，我知道，嵇康，你最不愿提起你所生活的魏晉時(shí)代，也最不愿提起當(dāng)時(shí)作為都城的洛陽(yáng)。
那個(gè)時(shí)代的寒冷，使人們不敢輕易說(shuō)話，因?yàn)閯倓傉f(shuō)出的話，很可能會(huì)被凍在半路，成為告密者隨時(shí)捕捉的把柄。
而就在那個(gè)時(shí)代，你出現(xiàn)了，你來(lái)到了洛陽(yáng)。
你什么也沒(méi)帶，一身傲骨，是你唯一的行囊。
你來(lái)到都城，不是為了做官，而是弄來(lái)一把大錘，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卮蚱痂F來(lái)�？僧�(dāng)時(shí)你已經(jīng)名滿(mǎn)天下了，有著高貴的節(jié)操，寫(xiě)就一流的文章，而且身材偉岸、相貌俊美，人們說(shuō)你是“龍章鳳姿，天質(zhì)自然”。你的好朋友山濤這樣形容你：“叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也，巍峨若玉山之將崩。”叔夜，是你的字;“獨(dú)立”，是你的人格。
那真是洛陽(yáng)一景：你打鐵時(shí)，為你打下手的，是“竹林七賢”之一的向秀，他安靜地坐在一旁為你拉著風(fēng)箱。爐中的火盡情地燃燒著，你赤裸著上身，肌肉一塊兒一塊兒地緊繃著，怕是比當(dāng)今的影星施瓦辛格還酷。你就那樣站著，站在一片驚訝的贊嘆聲里。
到了景元一年(公元261年)，曹魏政權(quán)又一次遭到重創(chuàng)，妄圖篡權(quán)的司馬昭，竟然殺了曹髦。為避弒君罪名，取得輿論支持，司馬昭欲拉攏你來(lái)裝點(diǎn)門(mén)面，于是指派山濤動(dòng)員你從政。
你與山濤，是多年的好朋友。他知道你不愿為司馬氏裝點(diǎn)門(mén)面，只好說(shuō)自己身體不好，想退居二線。他知道，只有你才有資格來(lái)接替他的官職——吏部侍郎。
這是個(gè)很大的官職，要是別人，早就趴下給山濤磕頭作揖了。但你一聽(tīng)，覺(jué)得山濤此舉多余。你說(shuō)：“我不愿做官，你非要推薦，這不是強(qiáng)人所難嗎?”你憤怒了，覺(jué)得受了侮辱，揮筆寫(xiě)下了《與山巨源絕交書(shū)》，宣布與山濤斷交，不再做朋友，同時(shí)也拒絕接受這個(gè)官職。
你在絕交書(shū)中說(shuō)：如果我做官，就等于手拿屠刀，會(huì)沾上膻腥的血跡，實(shí)在齷齪得很。你的話，山濤尚能理解，但卻深深地刺痛了司馬昭。
你還說(shuō)“非湯武而薄周孔”，本來(lái)這是你蔑視封建禮教的宣言，并無(wú)特指。但司馬昭心虛，因?yàn)樗昧⒒实�，并以周公攝政自居，還想通過(guò)“湯武革命”改朝換代，所以他認(rèn)為你的話隱含攻擊，從此對(duì)你恨之入骨。
且說(shuō)你之為人，眼里容不得半點(diǎn)沙子，若發(fā)現(xiàn)誰(shuí)是小人，就會(huì)馬上與之決裂，絕不含糊。你的決裂方式，就是大大方方地寫(xiě)一封絕交書(shū)，把態(tài)度攤在桌面上，從來(lái)不搞小動(dòng)作。但正是這種光明正大的舉動(dòng)，使你屢遭別人暗算，結(jié)果斷送了性命。
二
這件事的起因，與你完全不相干，但你還是被牽扯進(jìn)來(lái)了。那是景元三年(公元263年)，你的朋友呂安突然遇到了鬧心事：他的哥哥呂巽，人面獸心，見(jiàn)弟媳貌美，生了邪念，把弟媳灌醉后奸污了。呂安之妻羞愧難當(dāng)，自縊身亡。呂安回到家里，從仆人那里得知真相，雖恨其兄混賬，但礙于手足情面，只好隱忍不發(fā)，只將此事哭訴于你。
誰(shuí)知呂巽做賊心虛，怕這個(gè)把柄捏在你們手里對(duì)他不利，于是惡人先告狀，向司馬昭誣告呂安，說(shuō)呂安對(duì)母親不孝。
司馬昭一貫標(biāo)榜“以孝治天下”，而呂巽又是他跟前的紅人，于是他下令將呂安抓起來(lái)。呂安不服，揭發(fā)了呂巽的丑行，并說(shuō)有人可以出來(lái)作證。
事情到了這一步，你還可以脫身，不出面就行了。但為維護(hù)正義，你答應(yīng)呂安隨時(shí)可以站出來(lái)作證。但司馬昭不聽(tīng)呂安的辯解，將其判刑并流放。你好氣憤，認(rèn)清呂巽是十足的小人!于是，你又寫(xiě)下了《與呂巽絕交書(shū)》，表明了自己的立場(chǎng)，這無(wú)疑給了朋友呂安巨大的支持。
可是，你寫(xiě)給呂安的書(shū)信，屢被截獲。司馬昭居心叵測(cè)，從中尋找你對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)言辭，加以整理，胡亂定了個(gè)罪名，就下令把你逮捕了。與此同時(shí)，呂安也罪加一等，由流放改為囚禁了。
你被下了大獄，本來(lái)已夠倒霉的了，可鐘會(huì)卻又跑來(lái)落井下石。他勸司馬昭盡快把你判處死刑，理由是你乃是一條臥龍，不能讓你騰飛。于是司馬昭決定殺你——唉，鐘會(huì)這個(gè)人，他為啥非要置你于死地呢?
三
鐘會(huì)在你的生命歷程中，扮演了一個(gè)重要的角色，不過(guò)這個(gè)角色，真是又卑鄙又猥瑣又狠毒。
公正地說(shuō)，鐘會(huì)也很有才學(xué)，還領(lǐng)過(guò)兵，打過(guò)仗。這小子是魏太傅、著名書(shū)法家鐘繇的兒子，也算是一個(gè)有名的人物。但他的才學(xué)，和你一比，就差得太遠(yuǎn)了。
已經(jīng)當(dāng)了大官的鐘會(huì)，平時(shí)倒是很尊重你，并很想與你交朋友。頭一回，他去拜訪你，你正在打鐵，看到他威武的車(chē)隊(duì)過(guò)來(lái)了，你沒(méi)有停下手里的活兒。鐘會(huì)在一旁等待多時(shí)，神情十分尷尬。他要走了，你才說(shuō)：“聽(tīng)到啥來(lái)的?看到啥走的?”鐘會(huì)很狼狽，但也很強(qiáng)硬地說(shuō)：“聽(tīng)到了所聽(tīng)到的而來(lái)!見(jiàn)到了所見(jiàn)到的而走!”
這一次，他在街頭百姓和自己的部下面前丟了面子，從此開(kāi)始恨你。但誰(shuí)叫你的名氣大、水平高呢?別人出了書(shū)，都想讓你指點(diǎn)指點(diǎn)，寫(xiě)個(gè)序、跋什么的。后來(lái)，鐘會(huì)寫(xiě)了一本書(shū)，也想讓你欣賞欣賞，評(píng)價(jià)一下，但他知道你太直率了，要是當(dāng)著他的面說(shuō)起文章的毛病來(lái)，自己豈不難堪?他既膽怯，又想炫耀，就將他寫(xiě)的書(shū)拋進(jìn)你家院內(nèi)，趕緊離開(kāi)了。
鐘會(huì)的這種陰暗心理，你當(dāng)然不知道。但他卻窩了一肚子火，心胸狹隘的他，更加恨你了。如今見(jiàn)你出事了，他就想借刀殺人，趁機(jī)向司馬昭建議，要把你干掉。
余秋雨曾說(shuō)：蘇東坡太出眾了，他周?chē)娜司惋@得平庸了;蘇東坡太明亮了，他周?chē)娜司惋@得暗淡了。其實(shí)蘇東坡是步了你的后塵，被無(wú)端的陷害和算計(jì)包圍了，始終沒(méi)辦法突圍。魯迅很喜歡你，曾經(jīng)多次校注你的文集。許壽裳說(shuō)：“魯迅對(duì)于漢魏文章，素所愛(ài)誦，尤其稱(chēng)許孔融和嵇康的文章。”想必魯迅一向喜歡“硬骨頭”。
但話又說(shuō)回來(lái)，你也并非硬得像頑石，你的身上，有種不露聲色的浪漫，鏗鏘有力。
四
這種感覺(jué)，是在聽(tīng)《廣陵散》時(shí)捕捉到的，這首曲子令你的風(fēng)姿展露無(wú)遺。此前，我知道天下有這么一曲《廣陵散》，因你臨刑前的彈奏而成絕響，打算此生只聽(tīng)一遍，成為“絕聽(tīng)”。
在一位朋友那里，我平生第一次聽(tīng)到了《廣陵散》。由于心緒不寧，聽(tīng)來(lái)覺(jué)得很平淡。朋友說(shuō)：難道你沒(méi)聽(tīng)到曲子里蘊(yùn)含的力量和激情嗎?我實(shí)話實(shí)說(shuō)：沒(méi)有。
于是對(duì)《廣陵散》有點(diǎn)失望，對(duì)嵇康有點(diǎn)失望，決定不再聽(tīng)了。但《廣陵散》始終縈繞我心，忍不住想聽(tīng)。一個(gè)冰冷的冬日，我獨(dú)自?xún)A聽(tīng)這首曲子，也許是當(dāng)時(shí)的音響太棒了，也許是《廣陵散》本來(lái)就很美，我的心好似被針劃了一下，感覺(jué)一下子就有了：一種從未有過(guò)的拘謹(jǐn)，先由曲子的前端，輕輕劃過(guò)兩個(gè)滑音，猶如云中白鶴，忽然振翅。這樣一來(lái)，引子便有了，間歇便有了，然后是白鶴入云，倏忽不見(jiàn)了，而閃電、雷鳴卻突然來(lái)了，接著是大雨傾盆，情緒憤怒起來(lái)，思緒馳騁開(kāi)來(lái)，什么也擋不住了!拘謹(jǐn)呀，約束呀，統(tǒng)統(tǒng)滾蛋吧!我要自由!無(wú)拘無(wú)束的嵇康，再現(xiàn)了。
接著，曲子的節(jié)奏又舒緩了，靜下來(lái)了，直至凈化為一湖碧水，凈化為一種心態(tài)。
其實(shí)，我知道《廣陵散》并非你所作，此曲取材于聶政刺韓王的故事：聶政的父親以打鐵為生，為韓王鑄劍，因誤了工期，被韓王殺了。聶政決心為父報(bào)仇。他得知韓王喜好音樂(lè)，就苦練琴藝，十年終成。聶政事先把匕首藏入琴腹，韓王聽(tīng)他彈琴時(shí)，他突然抽出匕首，刺殺了韓王，自己也被殺死了。
壯士赴死，義無(wú)反顧，豪俠之氣，蘊(yùn)含在《廣陵散》的每個(gè)音符里。也許此曲很符合你的性格，所以曲子雖非你譜寫(xiě)，但你彈奏起來(lái)卻是得心應(yīng)手。你經(jīng)歷坎坷，早年喪父，家境貧困，但勵(lì)志勤學(xué)。文學(xué)、玄學(xué)、音樂(lè)無(wú)所不通。你娶了曹操的曾孫女長(zhǎng)樂(lè)亭主為妻，也曾任中散大夫，于是后人就稱(chēng)你為“嵇中散”了。
“嵇中散”和《廣陵散》，兩個(gè)“散”字，都與你有關(guān)，冥冥之中，預(yù)示著什么?莫非你的鮮血，就要應(yīng)在這個(gè)“散”字上?
刑場(chǎng)上蕭瑟冰冷，盡管是秋天，那冰冷還是從屠刀下隱隱散開(kāi)。三千太學(xué)生也散開(kāi)了，他們勇敢地迎著刀槍?zhuān)舐暫艉埃?a target="_blank" title="嵇">嵇康無(wú)罪，刀下留人!
人們的心被揪得緊緊的，而你的神情卻很從容。你幾乎是幽默地說(shuō)：既然離行刑還有一段時(shí)間，何不利用一下?哥哥，取我的琴來(lái)!
悠揚(yáng)的琴聲，在刑場(chǎng)上緩緩響起，真正的千古絕響誕生了。你一下一下地?fù)軇?dòng)琴弦，完全是用靈魂搏擊靈魂，用尊嚴(yán)撥動(dòng)尊嚴(yán)。死亡，便被這沉靜凄婉的琴音擊碎，散落于無(wú)盡的深淵，變成了人們驚愕的欽佩和凝視。
這種受壓迫者反抗暴君的斗爭(zhēng)精神，經(jīng)過(guò)你的升華，鏗鏘有聲，成為永不散去的《廣陵散》了。但也有人會(huì)向暴君屈服，你的朋友王戎就是如此。
二.阮籍：你看你看阮籍的眼
曹魏和西晉，都在洛陽(yáng)建都。魏晉時(shí)期，涌現(xiàn)出了歷史上有名的“竹林七賢”，他們是阮籍、劉伶、嵇康、山濤、向秀、阮咸、王戎。
“竹林七賢”名揚(yáng)天下，卻基本上隱而不仕，常常作出一些違背封建禮教的事。譬如嵇康，就曾在京城洛陽(yáng)的大街上赤膊打鐵，弄出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧�，表明他沉默的存在�?
這是個(gè)在今天看來(lái)非常另類(lèi)的群體，他們個(gè)個(gè)經(jīng)歷奇特，人人耐人尋味。首篇先說(shuō)阮籍，他的個(gè)性非常鮮明——
阮籍的故事，很出奇。譬如他不經(jīng)常用嘴說(shuō)話，而是用眼睛“說(shuō)話”。他“說(shuō)話”的時(shí)候，對(duì)待討厭的人，用白眼;對(duì)待喜歡的人，用青眼。你說(shuō)怪不怪?
又譬如他到東平做官，離開(kāi)洛陽(yáng)的時(shí)候，只騎了一頭小毛驢，兩手空空，連一張工作方案的草稿都沒(méi)有，但到那里沒(méi)幾天，他就大刀闊斧地搞改革，很快出了政績(jī)。他搞的改革，拿現(xiàn)在的話說(shuō)就是“拆墻辦公”，他做得可真絕!
阮籍的“現(xiàn)場(chǎng)辦公”與“拆墻辦公”
話說(shuō)當(dāng)年曹操的身邊，有一個(gè)深受信用的書(shū)記官，名叫阮王禹。這阮王禹是著名的“建安七子”之一，他的兒子就是阮籍。
曹操去世的時(shí)候，阮籍正好10歲。當(dāng)時(shí)正值亂世，到處可見(jiàn)鮮血和頭顱，阮籍就有了避世的思想，對(duì)當(dāng)官不感興趣。但他不斷成長(zhǎng)，不斷進(jìn)步，從學(xué)問(wèn)到人品都非常出眾，這就引起了官場(chǎng)的注意，朝廷非讓他當(dāng)官不可。
阮籍當(dāng)官，完全是抱著一種游戲的心態(tài)，他的舉動(dòng)讓人深感意外和新鮮。
第一個(gè)把他往政壇上引的人，是曹爽。阮籍推辭道：我身體不好，還是隱居鄉(xiāng)間為好。一年后，曹爽倒臺(tái)，他重用的幾個(gè)文人跟著倒霉，而阮籍沒(méi)受到牽連，逃過(guò)一劫。
司馬昭斗敗曹爽后，把持朝政，他想與名士阮籍聯(lián)姻，讓阮籍的女兒做兒媳，就托媒人來(lái)敲阮籍的門(mén)。但每次來(lái)，媒人都看到阮籍喝得酩酊大醉，一直醉了60天，聯(lián)姻的事兒也就擱淺了。
一次，阮籍無(wú)意中說(shuō)：我曾去過(guò)山東的東平，那里的風(fēng)土人情很好!說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意，司馬昭就讓阮籍去東平做官。阮籍想：反正東平那地方好玩，去就去，騎著驢就去了。到了東平之后，他發(fā)現(xiàn)官衙辦公是一人一屋，官員們商量公務(wù)時(shí)，還得到對(duì)方的辦公室寒暄半天，很不方便，也影響辦公效率。
他立即“現(xiàn)場(chǎng)辦公”，下令把墻壁都拆掉�？蚣芙Y(jié)構(gòu)的房屋，有“墻倒屋不塌”的特點(diǎn)，這樣一拆，房屋之間一下子就通透了，敞亮得很，既便于大家溝通，又便于相互監(jiān)督，官員們不得不認(rèn)真工作，效率也提高了。
這是了不起的改革，采用這種高度透明的辦公方式，哪個(gè)官員想接受別人的賄賂，已經(jīng)不太可能了。
最令人叫絕的是，阮籍辦完這件事后，覺(jué)得好玩的已經(jīng)玩過(guò)了，不屑于邀功請(qǐng)賞，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)向全國(guó)推廣，就騎著驢回洛陽(yáng)了。前后算起來(lái)，他這次當(dāng)官，僅僅10天時(shí)間。
瀟灑，真瀟灑!唐代大詩(shī)人李白提起阮籍當(dāng)官的舉動(dòng)，欽佩至極，寫(xiě)了一首詩(shī)：“阮籍為太守，乘驢上東平。判竹十余日，一朝化清風(fēng)。”李白是何等瀟灑之人，竟還佩服阮籍的瀟灑，可見(jiàn)阮籍是真瀟灑了。
有了前面的政績(jī)，朝廷又要阮籍做官，允許他在一定范圍內(nèi)任選一職。阮籍歪頭一想，說(shuō)：我就擔(dān)任北軍的步兵校尉吧。
行!就讓你當(dāng)個(gè)步兵校尉。于是，阮籍就有了“阮步兵”的稱(chēng)謂了。大家都以為他還會(huì)像上次那樣有所作為，再創(chuàng)輝煌，誰(shuí)料，阮籍來(lái)到這個(gè)地方后，終日飲酒，不理政事。
原來(lái)，他是沖著酒來(lái)的!他打聽(tīng)到這個(gè)兵營(yíng)里有一個(gè)廚師特別會(huì)釀酒，庫(kù)里還保存著300斛酒!哈哈!有酒喝，他就來(lái)了!
除了喝酒，阮籍一件公務(wù)也沒(méi)管過(guò)。歷史上，像他這樣因酒而做官的人，實(shí)在太少了，實(shí)在太出奇了。
阮籍對(duì)封建禮教不屑一顧
阮籍醉酒后，愛(ài)躺在一個(gè)美女腳邊呼呼大睡，他的這種舉動(dòng)，曾引起許多人的非議。
按當(dāng)時(shí)的禮教，男女之間防范很?chē)?yán)，叔嫂之間不可以說(shuō)話;男子對(duì)于鄰里女子，也不能直視。
于是，所謂的君子都標(biāo)榜自己不近女色。而阮籍我行我素，從來(lái)不把這些規(guī)矩當(dāng)回事。一次，嫂子回娘家，阮籍大大方方地和她說(shuō)話，與她告別，完全不理會(huì)叔嫂之間不能對(duì)話的規(guī)矩。
阮籍家隔壁有一酒坊，酒坊里有個(gè)小媳婦，長(zhǎng)得漂亮，阮籍就經(jīng)常過(guò)去喝酒，喝醉了，就在人家的腳邊睡著了，根本不避嫌，小媳婦的丈夫也不起疑心。
這樣看來(lái)，阮籍完全是性情中人，干什么都自自然然的，不做作。他聽(tīng)說(shuō)有個(gè)女孩出身于軍人家庭，極有才華，又非常美麗，可是沒(méi)出嫁就死了。阮籍與這家人根本不認(rèn)識(shí)，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女孩，但他聽(tīng)到這個(gè)消息后，急急忙忙趕去吊唁，在靈堂上大哭一場(chǎng)，對(duì)女孩的夭折，悲傷同情;對(duì)生命的脆弱，深感惋惜。
他哀悼完了，傾訴完了，覺(jué)得心里暢快了，就旁若無(wú)人地走了。他的眼淚，不是為了親情，不是為了愛(ài)情，只是為了悼念一個(gè)美好的生命。這看起來(lái)似乎很荒唐，但崇高與純潔，也就深藏其中了。一個(gè)男人能這樣哭，確實(shí)是心底無(wú)私了。
魏晉時(shí)期最講究“孝”，統(tǒng)治階級(jí)常常利用“孝順不孝順”為標(biāo)準(zhǔn)，給人定罪甚至殺人。盡孝的方式非常繁瑣，父母死后，做兒子的要三年服喪，三年素食，三年寡欲。更有甚者，還得在父母的墓旁搭個(gè)茅棚，守墓三年。
這種禮教對(duì)“孝子”是一種折磨和摧殘。阮籍對(duì)此很反感。他母親去世時(shí)，他正在下圍棋。噩耗傳來(lái)，對(duì)手不下了，阮籍卻鐵青著臉不肯歇手，非要決個(gè)輸贏。下完棋，他才從別人手中奪過(guò)酒杯，飲酒兩斗，然后放聲大哭，口吐鮮血。
他，在大悲大痛之前，做了一個(gè)停頓，這個(gè)停頓就是繼續(xù)下棋。這個(gè)停頓，等于把封建孝道，冷冷地?cái)R在那兒了!他是故意這樣做的。但他的內(nèi)心是很孝順的，以至于在母親下葬后，他因悲傷過(guò)度而急劇消瘦了。
阮籍的青眼和白眼
上面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，阮籍不經(jīng)常說(shuō)話，卻常常用眼睛當(dāng)?shù)谰�，�?ldquo;白眼”、“青眼”看人。經(jīng)他這么一折騰，也就慢慢地有了“青睞”、“垂青”這樣的詞匯。
細(xì)究一下，這里的青色，是指黑色。因?yàn)橥适呛诘�，正眼瞧人的時(shí)候，瞳仁在眼睛中間，看起來(lái)黑得多，就叫青眼;斜眼看人的時(shí)候，眼白多，就是白眼了。我們現(xiàn)在常說(shuō)的“遭人白眼”，就是這個(gè)意思。其實(shí)，阮籍這樣做，是表明他對(duì)人對(duì)事的態(tài)度，是顯示一種立場(chǎng)罷了。
你會(huì)說(shuō)：表明態(tài)度，直接說(shuō)出自己的觀點(diǎn)不就得了!看官有所不知，阮籍生活的時(shí)代，禍從口出的案例很多，不少人因此被判了死刑，所以阮籍也就懶得說(shuō)話了，只拿眼睛來(lái)表達(dá)感情，有時(shí)竟像魯迅說(shuō)的那樣：連眼珠子都不轉(zhuǎn)過(guò)去。
他的母親下葬前，有不少名士前來(lái)吊唁。其中一人名叫嵇喜，此人的官位和名氣都不小，但阮籍不喜歡人家，就拿白眼看嵇喜。嵇喜在靈堂哭拜的時(shí)候，按理說(shuō)阮籍應(yīng)該陪著哭，但他卻披散著頭發(fā)坐著，不站起來(lái)也不哭拜，只是兩眼發(fā)直，表情木然。
我們從中可以看出，阮籍完全不守禮法，完全不委屈自己的心態(tài)。他討厭的人，即使是來(lái)向自己表示友好的，也給白眼，不搭理人家。但若是自己喜歡的人，就給青眼，很歡迎。嵇喜的弟弟嵇康來(lái)吊唁時(shí)，阮籍就很歡迎，馬上迎了上去，“青眼相看”，因?yàn)?a target="_blank" title="嵇">嵇康和他一樣，也是不拘禮法之人。
他活得是真實(shí)的!
由此看來(lái)，阮籍沖破“孝”的條條框框，來(lái)踐行真正的“孝”，只是想以自己的生活方式，表達(dá)一種愛(ài)憎，他只想活得真實(shí)、自在。
他的青眼與白眼，他對(duì)封建禮教的叛逆，除了表現(xiàn)在行動(dòng)上之外，還蘊(yùn)含在他的詩(shī)文里。他在《詠懷詩(shī)八十二首》中，無(wú)情地揭露了封建統(tǒng)治者的殘暴與社會(huì)的黑暗，流露了自己的憤懣和痛苦。他還通過(guò)《大人先生傳》，塑造了自己心目中的理想人物——“先生”的曠達(dá)、瀟灑和自由自在，對(duì)于能擁有自由的生活和心態(tài)，表示了熱切的向往。
但是，阮籍畢竟生活在令人窒息的社會(huì)：宮廷內(nèi)部刀光劍影，權(quán)力之爭(zhēng)異常慘烈;門(mén)閥士族相互爭(zhēng)斗，名士們一批又一批被送上刑場(chǎng)。何晏、嵇康、張華、潘岳、郭璞、劉琨、謝靈運(yùn)、范曄……這些當(dāng)時(shí)一流的詩(shī)人、作家、哲學(xué)家，這些如今還活躍在中學(xué)、大學(xué)課本里的人物，一個(gè)個(gè)地，或被公開(kāi)行刑于洛陽(yáng)街頭，或被秘密地殺害于黑夜之中。
這是何等殘酷的現(xiàn)實(shí)!難怪何晏會(huì)說(shuō)“常畏大網(wǎng)羅，憂禍一旦并”;難怪嵇康會(huì)說(shuō)“心之憂矣，永嘯長(zhǎng)吟”;難怪阮籍會(huì)感嘆“世無(wú)英雄，遂使豎子成名”。
這些知識(shí)分子，一方面有“憂生之嗟”，一方面又找不到出路。于是，阮籍就一個(gè)人駕著一輛木車(chē)往前走，往前走，他要尋找出路。
但是，他一次次地失望了，崎嶇不平的道路，把木車(chē)顛簸得像跳現(xiàn)代舞一樣，但那節(jié)奏，卻是最封建的音符，一聲聲使阮籍絕望。于是他大哭，無(wú)路可走的時(shí)候，他哭!這是史書(shū)上說(shuō)的;有路可走的時(shí)候，他還哭!這是我現(xiàn)在推測(cè)的——因?yàn)閺娜罴{著木車(chē)上路之時(shí)，他就已經(jīng)知道，條條道路，都是死路!逼得一個(gè)名士束手無(wú)策，只有痛哭。魏晉，魏晉，你可傷心?
阮籍找不到出路，就大哭;劉伶找不到出路，就喝酒!看，他提著一壺酒，身后跟著一個(gè)人，拿著鐵锨。他扭頭對(duì)那人說(shuō)：“死便埋我!”于是，他拼命地喝著酒，走出了洛陽(yáng)城。
三.劉伶：酒海里的一條船
“一醉三年”夸好酒
坐在一輛鹿拉的車(chē)上，提著一壺美酒，車(chē)后跟著一個(gè)肩扛鐵锨的仆人，“竹林七賢”之一的劉伶隆重登場(chǎng)了。
炎炎烈日下，構(gòu)想著鹿車(chē)載美酒的畫(huà)面，我們?cè)噲D沿著當(dāng)年劉伶出洛陽(yáng)南行的土路，去尋找鹿車(chē)留下的歷史痕跡。在一棵大樹(shù)下，一位納涼的老人讓我找到一絲尋古探幽的感覺(jué)。讓我們驚喜的是，他說(shuō)起劉伶竟然頭頭是道，劉伶“一醉三年”的故事，盡管有點(diǎn)“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”的味道，聽(tīng)來(lái)卻非常有趣。
傳說(shuō)有一天劉伶出洛陽(yáng)城往南，來(lái)到杜康開(kāi)的酒店門(mén)前，只見(jiàn)門(mén)上寫(xiě)著這樣一副對(duì)聯(lián)：“猛虎一杯山中醉，蛟龍兩盞海底眠。”橫批是：“不醉三年不要錢(qián)。”
劉伶一看當(dāng)然不服氣，心想：店主人也太孤陋寡聞了，他不先打聽(tīng)一下我劉伶的酒量，竟敢夸此�？�。我劉伶喝遍大江南北，也沒(méi)醉過(guò)半天。既然你口氣這么大，我就把你所有的酒都喝干。
劉伶憋著氣進(jìn)了酒店，杜康便端出酒來(lái)。劉伶喝了一杯還要喝，杜康就勸他不要再喝，可他不依。直到三杯酒下肚，劉伶才嘆道：“頭杯酒甜如蜜，二杯酒比蜜甜，三杯酒一下肚，只覺(jué)得天也轉(zhuǎn)，地也旋，只覺(jué)得桌椅板凳、盆盆罐罐把家搬。”他果真喝醉了，出店門(mén)后一路搖搖晃晃往家走去。
劉伶一到家就醉倒在地，以為自己要死了，但還是難舍美酒，就對(duì)老婆交代：“我要是死了，把我埋在酒池里，填上酒糟，把酒盅、酒壺給我放在棺材里。”說(shuō)完他就什么也不知道了，老婆只好按照他說(shuō)的安葬了他。三年之后，杜康來(lái)找劉伶，對(duì)劉伶的老婆說(shuō)：“劉伶三年前喝了我的酒，還沒(méi)有給酒錢(qián)呢!”劉伶的老婆聽(tīng)了十分惱火，說(shuō)：“劉伶三年前不知喝了誰(shuí)家的酒，回家就死了，原來(lái)是喝了你家的酒!你還來(lái)要酒錢(qián)，我還找你要人呢!”杜康忙說(shuō)：“他不是死了，是醉了，走走走，你快領(lǐng)我到埋他的地方。”
他們來(lái)到埋葬劉伶的地方，挖開(kāi)墳?zāi)�，打開(kāi)棺材一看，只見(jiàn)劉伶穿戴整齊，面色紅潤(rùn)，如生前一樣。杜康上前拍拍他的肩膀，叫道：“劉伶醒來(lái)，劉伶醒來(lái)!”劉伶果然打了個(gè)哈欠，睜開(kāi)了眼，嘴里還說(shuō)道：“好酒!好酒!”
真實(shí)形象與鹿車(chē)境界
傳說(shuō)中的劉伶是個(gè)瀟灑公子，但真實(shí)的劉伶形象如何呢?市大河文化研究院副院長(zhǎng)鄭貞富說(shuō)，史書(shū)中記載的劉伶形象欠佳，他“身長(zhǎng)六尺，容貌甚陋”。有一次與人發(fā)生沖突，人家舉拳就要揍他，他忙說(shuō)：“我這一身雞肋，怎能經(jīng)受住老兄的拳頭?”那人笑笑走了。
劉伶坐鹿車(chē)不是為了升仙，是為了過(guò)得比仙人還瀟灑;帶著鐵锨不是為了干活兒，是為了醉死后仆人能隨時(shí)挖坑把他埋了。對(duì)劉伶而言，生命中最重要的是酒，酒是他的命根子，也是他寫(xiě)《酒德頌》的“筆桿子”。
據(jù)說(shuō)在佛家眼里，羊拉車(chē)、鹿拉車(chē)和牛拉車(chē)代表大、中、小三種境界。在小境界里的人最多，因?yàn)榕＼?chē)太普遍了。大境界則非一般人所能享受，只有晉武帝才能享受這種“專(zhuān)利”。
晉武帝滅東吳一統(tǒng)中國(guó)后，就把他氣吞山河的氣概轉(zhuǎn)到了后宮。他聽(tīng)說(shuō)南朝女子格外嬌艷，就下一道令征選了五千吳國(guó)美女。晉武帝一看個(gè)個(gè)如花似玉，不由得龍心大悅，分派美女至各宮居住。加上此前他選入后宮的佳麗，后宮里的紅粉佳人超過(guò)一萬(wàn)人。美女太多了，令他眼花繚亂不知道找哪個(gè)好，晉武帝開(kāi)始享受他的大境界。他坐著羊車(chē)興沖沖地游歷后宮，羊車(chē)停到哪兒，就在哪兒下車(chē)臨幸美人。晉武帝今朝到東，明朝到西，好似花間蝴蝶樂(lè)此不疲……
既然晉武帝迷上了羊車(chē)，皇家的“專(zhuān)利”不能隨便侵犯，劉伶就只好退而求其次了。也有人說(shuō)，鹿車(chē)實(shí)際指的是僅能容一只鹿的小車(chē)。其實(shí)車(chē)是什么樣子并不重要，重要的是酒，酒是本文主人公的靈魂，是他名垂千古的資本。
美酒和“人體藝術(shù)”
如果說(shuō)劉伶是一條船，那么他的人生就像在酒海中航行。他一輩子什么也不干，就是喝酒。別人寫(xiě)文章嘔心瀝血，他的傳世之作《酒德頌》，則完全是酒精泡出來(lái)的。
《酒德頌》大意是說(shuō)：有所謂大人先生者，他將宇宙看成是自己的家，把天當(dāng)帳幕，把地當(dāng)席子，以太陽(yáng)為門(mén)，以月亮為窗，一萬(wàn)年不過(guò)是轉(zhuǎn)瞬而已。他隨著自己的意愿到任何他想去的地方，行也好，止也好，只有飲酒是他的樂(lè)趣。貴公子、縉紳們聽(tīng)到他的高論，紛紛怒目相向，拿禮法來(lái)非難他。但先生卻不停地端起酒杯，拂去落在髯上的濁酒，樂(lè)陶陶地醉倒在地。他不覺(jué)寒暑之苦，沒(méi)有利欲之情，認(rèn)為世上的萬(wàn)事萬(wàn)物，不過(guò)是漂流的浮萍……
《酒德頌》寫(xiě)得氣貫長(zhǎng)虹，字里行間彌漫著張揚(yáng)的自我意識(shí)，似乎偌大的宇宙也裝不下他!
如果以現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看，劉伶是個(gè)十足的酒精依賴(lài)者，是病態(tài)的。但在他生活的時(shí)代，沒(méi)有人這樣認(rèn)為，相反他卻因?yàn)榇蠛忍睾榷瘸鲆皇烙⒚�。在現(xiàn)代人看來(lái)，這真是不可思議的事。
劉伶年輕時(shí)也做過(guò)幾天建威參軍之類(lèi)的芝麻官，還被請(qǐng)去咨詢(xún)治國(guó)安邦的大計(jì)，結(jié)果滿(mǎn)腦子“無(wú)為而治”的劉伶說(shuō)，這世界本來(lái)沒(méi)什么要緊的事情，都是好事者管來(lái)管去把這個(gè)世界管壞了。當(dāng)權(quán)者聽(tīng)了這話豈能不惱火，馬上就把他打發(fā)回家了。
其實(shí)劉伶才不稀罕那頂破官帽子，他一心想著如何做個(gè)酒仙，好與亂七八糟的政治斗爭(zhēng)離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，好把煩心的世事忘得一干二凈。他平時(shí)不愛(ài)與人交往，總是沉默寡言，遇到阮籍、嵇康這兩個(gè)知音，他才有說(shuō)有笑，成為“竹林七賢”之一后，他更是酒逢知己千杯少了。
在竹林之中喝，回到家還要喝。劉伶喝到興頭上還把衣服脫了，光著身子在屋里晃來(lái)晃去，按西方人的說(shuō)法，那是“人體藝術(shù)”。有一次，有人來(lái)到他家，看到了劉伶的“人體藝術(shù)”，但他沒(méi)有藝術(shù)細(xì)胞，只有滿(mǎn)腦子的“風(fēng)化”，就笑話劉伶不雅。劉伶卻有自己的“宇宙觀”：“我把天地當(dāng)成了房子，把房子當(dāng)成了褲子，你今天怎么跑到我的褲襠里來(lái)啦?”說(shuō)罷劉伶就笑了，繼續(xù)伴著美酒進(jìn)行“人體藝術(shù)”表演。
和老婆的“家庭戰(zhàn)爭(zhēng)”
劉伶這樣的“大酒鬼”，本不該娶老婆，他的人生伴侶不是女人而是酒。但他除了與酒為伴外，還娶了個(gè)老婆，老婆肯定要與酒“爭(zhēng)寵”了。
站在歷史的高度，劉伶喝酒是“革命工作”，是為了化解心中的塊壘，是名列“竹林七賢”的必要條件。對(duì)劉伶的老婆而言，一切要從家庭利益出發(fā)，要從普通女人的生活角度來(lái)看待這一問(wèn)題，所以她認(rèn)為酒是幸福生活的大敵，是劉伶身體健康的克星，勸劉伶戒酒合情合理，他沒(méi)有拒絕的理由。劉伶這樣一個(gè)大仙，皇帝的話都滿(mǎn)不在乎，老婆的話當(dāng)然也不會(huì)認(rèn)真對(duì)待�？上攵瑒⒎蛉艘欢ㄊ莿窳艘淮斡忠淮�，哭了一場(chǎng)又一場(chǎng)，但又有什么辦法呢?
有一天，劉夫人終于忍受不了了。當(dāng)時(shí)劉伶大醉一場(chǎng)，醒來(lái)后覺(jué)得口渴，就讓老婆給他拿酒解渴。積蓄多年的怒火一下子爆發(fā)出來(lái)，這個(gè)可憐的女人憤怒地拿起榔頭，把家里所有的酒缸全砸了，連酒壺、酒杯也給砸了。然后，她一把鼻涕一把淚地對(duì)劉伶說(shuō)：“你喝酒喝得太多了，對(duì)你的身體健康實(shí)在危害太大了，這次必須徹底戒掉!”劉伶見(jiàn)老婆急眼了，馬上嚴(yán)肅起來(lái)，對(duì)老婆說(shuō)：“你說(shuō)得很對(duì)。不過(guò)，我自制力很差，自己難以解決這個(gè)問(wèn)題。這樣吧，我求神靈幫助我，這次一定戒掉。你馬上去買(mǎi)供奉的酒肉吧!”
劉伶的老婆大喜過(guò)望，沒(méi)想到他這次終于變乖了。于是，她興沖沖地把酒肉買(mǎi)了回來(lái)，供在桌案上，然后點(diǎn)上了香燭，做好一切準(zhǔn)備。只見(jiàn)劉伶來(lái)到案前，雙膝跪下，禱告道：“天生劉伶，以酒為名，一飲一斛，五斗解酲。婦人之言，慎不可聽(tīng)!”說(shuō)罷他端起桌案上的酒狂飲起來(lái)，直喝得爛醉如泥。
看來(lái)這個(gè)劉伶真是不可救藥了，他的老婆惱羞成怒，想出一個(gè)絕招來(lái)教訓(xùn)他。老婆假意支持他喝酒，并特意釀了一大缸酒。酒釀好之后，劉伶的老婆請(qǐng)他伏缸就飲，說(shuō)一定讓他喝個(gè)夠。得到老婆的理解，劉伶深受感動(dòng)，就趴在缸邊痛飲起來(lái)。誰(shuí)知正在品味美酒時(shí)，他老婆用力把他推到酒缸中，然后把缸口蓋住，上邊再壓上木頭，她心想：這下子讓他喝個(gè)夠，從此就別再喝了。
三天后，劉伶的老婆一聽(tīng)缸中毫無(wú)動(dòng)靜，以為劉伶死在里面了，急忙把蓋子掀掉，一看缸中的酒已被喝光，而劉伶酩酊大醉，臥在酒糟之上。過(guò)了好一會(huì)兒，劉伶酒醒了，抬起頭來(lái)對(duì)老婆說(shuō)：“你說(shuō)過(guò)要請(qǐng)我喝個(gè)夠，而今怎么讓我在此閑坐著?”
這些故事雖沒(méi)有多少歷史依據(jù)，但卻真實(shí)地體現(xiàn)了劉伶天馬行空的性格，也充分反映了魏晉時(shí)期文人的境遇和心態(tài)。統(tǒng)治階級(jí)的血腥鎮(zhèn)壓，使一代名士不得不借酒澆愁，以酒避禍。
四.王戎:臥在算盤(pán)上的“隱士”
智慧是個(gè)寶，早慧更是稀世之寶。
王戎是歷史上有名的“神童”，出人意料的是，這個(gè)“神童”長(zhǎng)大后卻變成了典型的吝嗇鬼，變成了“算盤(pán)精”。他的算盤(pán)在官場(chǎng)上撥得噼里啪啦響，在算計(jì)別人的時(shí)候，也被別人算計(jì)。但算來(lái)算去，王戎居然沒(méi)從算盤(pán)上跌落下來(lái)，他成了官場(chǎng)上的“不倒翁”，成了一個(gè)臥在算盤(pán)上的“隱士”……
兩眼如電的“神童”
在“竹林七賢”中，王戎年齡最小。他生于魏明帝青龍二年(公元234年)，比山濤小近30歲，比阮籍小20多歲，比嵇康小10多歲。王戎的父親王渾，在洛陽(yáng)任尚書(shū)郎。王戎15歲那年，在父親的辦公室里見(jiàn)到了阮籍。
阮籍與王渾相處得不錯(cuò)，但彼此沒(méi)有多少共同語(yǔ)言，阮籍每次去找王渾，總是說(shuō)不上幾句話就走了。自從見(jiàn)到王戎后，阮籍就打開(kāi)了話匣子，兩人談得非常投機(jī)。阮籍感慨地對(duì)王渾說(shuō)：“和你聊天不如和你兒子聊天有趣。”如此聊來(lái)聊去，王戎就加入到“竹林七賢”這個(gè)小團(tuán)體之中了。
在洛陽(yáng)大河文化研究院副院長(zhǎng)鄭貞富看來(lái)，如果說(shuō)王戎有趣，倒不如說(shuō)他有智，而且他的智慧在很小的時(shí)候就顯露出來(lái)，還被人稱(chēng)為“神童”。
王戎7歲時(shí)，有一天，他和一群小朋友在大路邊玩耍。一群人玩了一會(huì)兒后，都感到非�？诳剩@時(shí)大家才發(fā)現(xiàn)路邊有一棵枝繁葉茂的李子樹(shù)，樹(shù)上的李子個(gè)大皮紅，看著就讓人流口水。小伙伴們爭(zhēng)著上樹(shù)摘李子，王戎卻一動(dòng)不動(dòng)。別人問(wèn)他為何不摘，他說(shuō)：“這么大的李子，在大路邊卻沒(méi)有人摘，明擺著這些李子很苦嘛!”大家一嘗，果然不出王戎所料。
王戎不僅聰明過(guò)人，而且還是個(gè)小帥哥。更令人驚奇的是，他的一雙眼睛竟然可以直視耀眼的太陽(yáng)，難怪一個(gè)名叫裴楷的人見(jiàn)到王戎后說(shuō)：“這小子兩眼閃閃發(fā)亮，好像有電!”
兩眼如電的王戎，小時(shí)候還很有膽量。在他六七歲時(shí)，魏明帝曹把去掉爪牙的老虎放在廣場(chǎng)上，讓眾人觀看。王戎也去看稀奇。忽然，籠中的老虎猛地大吼一聲，震得大地似乎也抖動(dòng)起來(lái)，圍觀的人嚇得四散而逃，王戎卻一動(dòng)不動(dòng)，神態(tài)自若，仿佛什么事都沒(méi)發(fā)生。魏明帝曹在閣樓上看到這一幕后，也為這個(gè)小娃娃的膽量所折服。
也許正是這種與生俱來(lái)的非凡膽量，使王戎在討伐吳國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)突出，他遣兵布陣、攻城略地，后因其功績(jī)卓著被封為安豐侯，在他的人生留下了光彩的一頁(yè)。
生不逢時(shí)的吝嗇鬼
出人意料的是，這個(gè)“神童”長(zhǎng)大后卻變成了一個(gè)典型的吝嗇鬼�！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》點(diǎn)評(píng)魏晉時(shí)期的吝嗇鬼的文章共9篇，王戎就占4篇，真讓人對(duì)這個(gè)昔日“神童”的變化大跌眼鏡。
王戎的女兒出嫁后，可能因婚事操辦得闊綽了點(diǎn)兒，女婿手頭比較緊張，就向老丈人借了幾萬(wàn)枚銅錢(qián)，結(jié)果每次女兒回娘家，王戎總是陰沉著臉。女兒當(dāng)然知道父親是怎么想的，就和丈夫想方設(shè)法趕緊把錢(qián)還了。這樣，王戎再見(jiàn)女兒時(shí)才又“陰雨轉(zhuǎn)晴”。
還有一次，王戎的侄兒要結(jié)婚，當(dāng)叔叔的當(dāng)然得“出點(diǎn)血”，表示表示。王戎咬咬牙狠狠心，給侄兒送了一件不值錢(qián)的單衣當(dāng)賀禮。過(guò)了一段時(shí)間，王戎越想越心疼，就伸手向侄兒“討債”，直到把那件單衣要回來(lái)了，王戎才舒了一口氣。
王戎有一個(gè)獨(dú)生子，名叫王萬(wàn)，小小年紀(jì)就胖得出奇。有人好心地對(duì)王戎說(shuō)，你這個(gè)寶貝兒子得的是肥胖癥，要趕快給他看病，不然后果不堪設(shè)想。王戎聽(tīng)說(shuō)要花錢(qián)，就如同割肉一般難受。不過(guò)，他自己倒是想出了一個(gè)絕招，不再讓兒子吃好東西了，只讓兒子吃糠，結(jié)果兒子越吃越胖，19歲時(shí)便一命嗚呼，從此再也不用浪費(fèi)王戎家的糧食了。對(duì)兒子如此，王戎對(duì)自己也不大方，從來(lái)不舍得多花一分錢(qián)，不舍得多吃一粒米。由于他長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，結(jié)果面容憔悴、未老先衰，早早就拄上了拐杖。
錢(qián)不是省出來(lái)的，是掙出來(lái)的，這個(gè)道理王戎也懂，所以他想方設(shè)法地掙錢(qián)。在當(dāng)時(shí)，經(jīng)商是被人瞧不起的事，甚至還對(duì)商人有專(zhuān)門(mén)規(guī)定：商人必須戴頭巾，頭巾上要寫(xiě)明自己的姓名和所賣(mài)商品的名稱(chēng);商人還要一只腳穿白鞋，一只腳穿黑鞋。愛(ài)錢(qián)如命的王戎要錢(qián)不要臉面。他家種有一棵李子樹(shù)，品種很好，吃起來(lái)非常甜，他就讓家人拿到市上去賣(mài)錢(qián)。令人拍案稱(chēng)奇的是，王戎為了不讓別人得到他家的優(yōu)良品種，出售前總是將李子的核通通鉆破?這就是有名的“王戎鉆李”典故的來(lái)歷。
王戎官至尚書(shū)令，擁有大量田產(chǎn)，富甲一方。但是，王戎仍不滿(mǎn)足，每天晚上還和老婆一起用自制的牙籌(一種計(jì)算工具)在燈下算來(lái)算去，挖空心思地盤(pán)算著如何才能掙到更多的錢(qián)。看著錢(qián)財(cái)一天天多起來(lái)，王戎的老婆越算越高興，忍不住對(duì)心愛(ài)的老公叫起“卿”來(lái)。“卿”是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的親昵稱(chēng)呼，就像現(xiàn)在父親稱(chēng)兒子“小子”一樣，王戎覺(jué)得老婆這樣叫有失自己的身份，當(dāng)然很不高興。有一次，老婆又“卿”長(zhǎng)“卿”短地叫起來(lái)，王戎就一本正經(jīng)地說(shuō)：“女人稱(chēng)自己的丈夫?yàn)?lsquo;卿’，不合乎禮節(jié)，是對(duì)我不尊重，以后不要這樣叫了!”王戎話音剛落，老婆馬上就數(shù)落開(kāi)了：“我親卿愛(ài)卿，所以才稱(chēng)卿為卿。我不對(duì)卿稱(chēng)卿，誰(shuí)該對(duì)卿稱(chēng)卿!”王戎無(wú)可奈何，從此就聽(tīng)任妻子叫“卿”了。這件事流傳開(kāi)以后，人們就把“卿卿我我”當(dāng)成了男女恩愛(ài)的象征。
現(xiàn)在看來(lái)，王戎實(shí)在生不逢時(shí)，能看出道旁樹(shù)上的李子苦，說(shuō)明他眼光獨(dú)到，善于思考;鉆李而賣(mài)，說(shuō)明他有產(chǎn)權(quán)意識(shí);燈下算賬，說(shuō)明他不辭勞苦，這些都是經(jīng)商之人應(yīng)該具備的基本素質(zhì)。如果王戎生活在現(xiàn)代社會(huì)，那他可能就不會(huì)被認(rèn)為是吝嗇鬼，而是一個(gè)在資本市場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的理財(cái)高手了。
曾是不愛(ài)財(cái)?shù)?ldquo;俗物”
王戎何時(shí)變得吝嗇起來(lái)，至今無(wú)從考證，但他曾經(jīng)很“慷慨”。王戎的父親王渾是個(gè)大官，死在涼州后，他的老戰(zhàn)友、老部下非常難過(guò)，紛紛解囊相助，捐贈(zèng)的錢(qián)財(cái)達(dá)數(shù)百萬(wàn)。但當(dāng)時(shí)王戎卻一分錢(qián)也不要。這件事使他聲名鵲起，人人都知道王戎不愛(ài)錢(qián)財(cái)。
不知道當(dāng)時(shí)王戎是不是在作秀，但由此可以看出王戎的“志向”。魏晉時(shí)期，名聲關(guān)天，沒(méi)有好的名聲，想在仕途上取得大的發(fā)展絕非易事。王戎為何要加入“竹林七賢”，和一幫大他一二十歲的老同志混在一起，恐怕不單單是為了討碗酒喝吧?他看重的是他和誰(shuí)一起喝酒，因?yàn)槿罴?a target="_blank" title="嵇">嵇康等人當(dāng)時(shí)已經(jīng)名揚(yáng)天下了。
阮籍、嵇康等人也不是笨蛋，和王戎在竹林中喝酒的次數(shù)多了，大概看出了王戎的心思，就稱(chēng)他為“俗物”。每次聚會(huì)王戎總是姍姍來(lái)遲，他一出場(chǎng)，阮籍就說(shuō)：“你這個(gè)俗物又來(lái)掃我們的興!”王戎也不惱，反而笑著說(shuō)：“像你們這樣的人，還有誰(shuí)可以掃你們的興呢?”
從這兩句對(duì)白可以看出，王戎在“竹林七賢”中有點(diǎn)“另類(lèi)”，其實(shí)這也不值得大驚小怪。王戎祖籍山東，王氏一族在當(dāng)?shù)厥怯忻拇蠹易�，王戎的祖父在曹魏時(shí)期就被封為貞陵亭侯。王戎的族輩中出了王衍、王澄、王導(dǎo)、王敦等人物，人稱(chēng)“八王”，掌控著西晉、東晉的政壇。“八王”與同為山西名族的裴氏“八裴”并稱(chēng)，兩家還結(jié)上了親家，王戎的女兒就嫁到了裴家。生活在這樣一個(gè)官宦世家的王戎，當(dāng)然想在政治上有所作為，而不是一直混跡于竹林中喝得爛醉如泥。
小時(shí)候，王戎和裴楷一起拜訪鐘會(huì)，和鐘會(huì)打了個(gè)照面就走了。有人就問(wèn)鐘會(huì)：這兩個(gè)小娃娃怎么樣?鐘會(huì)說(shuō)：“裴楷清通，王戎簡(jiǎn)要，20年后，這兩個(gè)賢人應(yīng)該成為吏部尚書(shū)。”這話不會(huì)不傳到王戎的耳朵里，恐怕從小他就立下了要當(dāng)吏部尚書(shū)的志愿。結(jié)果也真如鐘會(huì)所說(shuō)，他和裴楷一起成為西晉政壇上的重量級(jí)人物。
宦海沉浮的“不倒翁”
父親死后，王戎承襲了父親的爵位，并當(dāng)上了相國(guó)掾(宰相的屬官)。此后，王戎歷任吏部黃門(mén)郎、散騎常侍、河?xùn)|太守、荊州刺史。后來(lái)他因?yàn)榕灿霉钚藿ㄗ约业恼�，按律�?yīng)當(dāng)免官，最后他花錢(qián)買(mǎi)平安，總算擺平了此事。此后，他又遷任豫州刺史，加建威將軍，奉詔伐吳。平吳之后，他晉爵安豐侯，增邑6000戶(hù)，賜絹6000匹，又大撈了一把。
推薦王戎做官的人，就是那個(gè)把“竹林七賢”之一的嵇康推上斷頭臺(tái)的鐘會(huì)。王戎和鐘會(huì)是有交情的，當(dāng)初鐘會(huì)伐蜀前，告別王戎時(shí)問(wèn)他“計(jì)將安出”，王戎卻說(shuō)：“道家有言，‘為而不恃’，非成功難，保之難也。”后來(lái)鐘會(huì)反叛失敗，眾人都佩服王戎的“智者之言”。
王戎確實(shí)是個(gè)智者，有著非凡的觀察力和判斷力，不僅知道如何積累財(cái)富，更知道如何在險(xiǎn)象環(huán)生的宦海中永不沉沒(méi)。
王戎的族弟王敦曾經(jīng)名噪一時(shí)，但王戎卻看出了他的致命弱點(diǎn)，所以每當(dāng)王敦拜訪王戎時(shí)，王戎總是推托自己有病而不見(jiàn)他，實(shí)際上是想和王敦劃清界限。后來(lái)，王敦果然叛亂，王戎因此沒(méi)受牽連。孫秀為瑯邪郡吏時(shí)，王戎勸弟弟王衍不要得罪孫秀，后來(lái)孫秀得志，殺了一大批官吏，王戎、王衍則安然無(wú)恙。
王戎官運(yùn)亨通，位高爵顯，本來(lái)應(yīng)該在國(guó)家危難之時(shí)挺身而出，但他卻只是明哲保身、委曲求全。元康九年(公元299年)，一心想要專(zhuān)權(quán)的皇后賈南風(fēng)陷害太子，貴為太傅的王戎卻始終保持沉默。第二年，趙王司馬倫等殺了賈南風(fēng)，數(shù)十名高級(jí)官員受牽連被誅殺，王戎也受到牽連，但由于他明哲保身，所以只是被迫辭職，沒(méi)有生命之憂。“八王之亂”中，王戎因?yàn)槌鲥e(cuò)了主意，險(xiǎn)遭殺頭之禍，他連忙跑到廁所解手，又佯裝五石散藥力發(fā)作，故意掉到茅坑里，弄得渾身腥臭，才保全了性命。
王戎踏入政壇前，也許有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，如果在政治清明的時(shí)代，可能會(huì)有一番作為。但是，在隨時(shí)都會(huì)招來(lái)殺身之禍的魏晉政壇上，“智者”王戎只能自保性命而已，所以就有了他的種種讓世人鄙視的立身之道。而“竹林七賢”中的另一個(gè)人物山濤，卻比他活得從容，可謂悠然自得，左右逢源——請(qǐng)看下篇《山濤：一盆晃晃悠悠的溫水》。
五.山濤：一盆晃晃悠悠的溫水
好朋友前面已經(jīng)提到：山濤推薦好朋友嵇康來(lái)洛陽(yáng)做官，沒(méi)料到“好心沒(méi)好報(bào)”，人家嵇康不但不領(lǐng)情，還寫(xiě)了一篇《與山巨源絕交書(shū)》，讓山濤非常難堪。
就因?yàn)檫@篇絕交書(shū)，從此人們對(duì)山濤“另眼看待”。他走在洛陽(yáng)的大街上，人們迎面熱情地與他打招呼，可是扭臉就說(shuō)他不夠哥們兒。其實(shí)這有點(diǎn)不公正，洛陽(yáng)市大河文化研究院副院長(zhǎng)鄭貞富說(shuō)：這是一個(gè)誤會(huì)。
鄭貞富說(shuō)，早就有人提出《與山巨源絕交書(shū)》可能是嬉戲之作，是“竹林七賢”哥們兒之間開(kāi)的一個(gè)玩笑，竟然被后人很認(rèn)真地當(dāng)成了佳作。結(jié)果，人們褒揚(yáng)嵇康而貶低山濤，使這個(gè)“歷史定論”一直延續(xù)下來(lái)，造成了一樁“冤案”。
還有一種說(shuō)法：嵇康寫(xiě)這篇文章，表面上看是與山濤絕交，是與山濤劃清界限，實(shí)際上卻是為了保護(hù)山濤，不讓山濤受到朝廷的迫害，可謂用心良苦。所以，嵇康臨死前，才放心地將自己的兒子托付給山濤，而山濤最終也推薦嵇康的兒子踏上了仕途。此種默契，別人有所不知，這兩人卻心知肚明，足見(jiàn)兩人的友誼之深厚。
那么，歷史迷霧背后的真實(shí)情況是怎樣的呢?
“竹林七賢”中，嵇康和山濤都很有“社會(huì)背景”。嵇康與曹魏集團(tuán)是姻親，山濤與司馬氏集團(tuán)是姑表親，當(dāng)司馬氏集團(tuán)與曹魏集團(tuán)展開(kāi)你死我活的權(quán)力斗爭(zhēng)時(shí)，兩個(gè)好朋友的關(guān)系，就不可能不因?yàn)?ldquo;社會(huì)背景”而蒙上一層陰影，但以?xún)蓚�(gè)人的交情而言，絕對(duì)不可能輕易就絕交。
魏明帝曹臨終托孤，把齊王曹芳托付給曹爽和司馬懿。曹芳即位后，曹爽和司馬懿一直暗中較勁。曹爽結(jié)黨營(yíng)私，專(zhuān)擅朝政，擠對(duì)司馬氏的權(quán)力空間。司馬懿則以退為進(jìn)，稱(chēng)疾歸養(yǎng)，暗中積蓄力量，伺機(jī)反撲。
司馬懿的夫人是山濤的表姑，因?yàn)檫@種親戚關(guān)系，當(dāng)時(shí)任河南從事的山濤經(jīng)常去司馬懿家。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)司馬懿并非真生病，就看出了政治局勢(shì)暗藏的玄機(jī)。一天夜里，他和同僚石鑒同宿一室。半夜里，山濤忽然被驚醒，他越想越怕，就推醒了石鑒，對(duì)他說(shuō)：“現(xiàn)在是何等形勢(shì)，你居然還睡得這樣香甜!你知道太傅司馬懿為何呆在家里嗎?”石鑒卻滿(mǎn)不在乎，依舊安睡。山濤連聲嘆息，連夜起身，找地方隱居去了。
其實(shí)阮籍、嵇康也看出了當(dāng)時(shí)的政治危機(jī)，相繼辭官而去。后來(lái)曹爽曾召阮籍出山，阮籍推托自己有病，沒(méi)有應(yīng)曹爽之邀，第二年曹爽就人頭落地了。
在曹爽與司馬懿的權(quán)力斗爭(zhēng)中，曹爽最初占上風(fēng)。但司馬懿是何等人物?他表面上不與曹爽爭(zhēng)權(quán)，閉門(mén)裝病，實(shí)則在耐心等待時(shí)機(jī)。后來(lái)，司馬懿果然抓住機(jī)會(huì)，把曹爽殺了，自己獨(dú)攬大權(quán)。司馬懿死后，他的兒子司馬師、司馬昭野心勃勃，很快廢了曹芳，立曹髦為帝。
司馬師死后，司馬昭繼續(xù)專(zhuān)權(quán)，并把那個(gè)最先放言“司馬昭之心，路人皆知”的曹髦殺了，立曹奐當(dāng)了傀儡皇帝。
后來(lái)司馬氏終于篡奪了曹魏政權(quán)，在司馬昭決定太子之位時(shí)，山濤一句“廢長(zhǎng)立少，違禮不祥”，奠定了司馬炎牢固的統(tǒng)治基礎(chǔ)。司馬炎坐上皇帝的寶座后，對(duì)山濤感恩戴德，自然要加以重用。山濤當(dāng)然也挺身而出，全心全意給晉武帝司馬炎“捧場(chǎng)”，他也順理成章地官運(yùn)亨通了。
娶了曹氏家族的長(zhǎng)亭公主為妻的嵇康就不一樣了，隨著曹魏政權(quán)的土崩瓦解，他與司馬氏統(tǒng)治集團(tuán)自然有了“家仇國(guó)恨”。盡管他不一定與當(dāng)權(quán)的曹氏家族合作，譬如曹爽當(dāng)政時(shí)他就曾棄官隱居，但他絕對(duì)不可能再做司馬氏集團(tuán)的官。作為一代名士，當(dāng)然會(huì)有不少人的眼睛盯著他如何選擇，更何況他生就一身傲骨，又豈能屈服于司馬氏!
從這一點(diǎn)上說(shuō)，兩個(gè)人的選擇都沒(méi)有錯(cuò)。但是，這種選擇只涉及了兩個(gè)好朋友的“工作問(wèn)題”，所以嵇康慷慨激昂地寫(xiě)就了《與山巨源絕交書(shū)》，可他要絕交的不是山濤，而是以山濤來(lái)暗指當(dāng)政的司馬氏統(tǒng)治集團(tuán)。當(dāng)然，嵇康和山濤的“私人關(guān)系”沒(méi)有絲毫的動(dòng)搖，這也是嵇康死前將兒子托付給山濤的原因。
好丈夫
說(shuō)到“托孤”，人們往往會(huì)想到劉備對(duì)諸葛亮的“白帝城托孤”，那種感情是何等厚重，嵇康對(duì)山濤的“托孤”之情，同樣體現(xiàn)了兩人之間的深情厚誼。
且看嵇康最后對(duì)兒子嵇紹說(shuō)的一番話：“巨源在，汝不孤矣。”后來(lái)，山濤對(duì)待嵇紹也確實(shí)像親生父親一樣，甚至有過(guò)之無(wú)不及。嵇康去世20年后，山濤頂著重重壓力，舉薦嵇紹任秘書(shū)丞，把嵇紹“扶上馬又送一程”，沒(méi)有辜負(fù)嵇康的“托孤”之情。
山濤和嵇康、阮籍等人的友誼是非常真誠(chéng)的，他們一見(jiàn)如故，很快就成了親密無(wú)間的朋友。山濤的妻子韓氏對(duì)他們這種“契若金蘭”的關(guān)系感到驚奇，就問(wèn)山濤是怎么回事。山濤感慨地說(shuō)：“一結(jié)識(shí)就可以和我成為朋友的，只有嵇康與阮籍這兩個(gè)人。”這更使韓氏好奇了，就想見(jiàn)識(shí)一下丈夫的兩位朋友。
過(guò)了幾天，嵇康、阮籍來(lái)看望山濤，韓氏勸說(shuō)山濤留他倆在家中住下，并準(zhǔn)備了酒菜。當(dāng)晚，韓氏透過(guò)墻洞觀看3人飲酒、暢談，一直看到第二天早晨都不忍離去。事后，山濤問(wèn)妻子對(duì)這兩位朋友的看法，韓氏感慨地說(shuō)：“你的才能不及他們二人，應(yīng)該向他們好好學(xué)習(xí)啊!”山濤說(shuō)：“可他倆卻認(rèn)為我的為人和才干值得他們學(xué)習(xí)，足見(jiàn)他們多謙虛呀。”
彼此都認(rèn)為對(duì)方值得自己學(xué)習(xí)，難能可貴!“竹林七賢”中，山濤年齡最長(zhǎng)，他的妻子韓氏卻讓他向兩位朋友學(xué)習(xí)，可見(jiàn)韓氏也是個(gè)“賢內(nèi)助”。最初山濤家里很窮，到40多歲他才戴上官帽，但他對(duì)自己很有信心，他對(duì)妻子說(shuō)：“你要暫且忍受這種饑寒交迫的生活，我將來(lái)會(huì)當(dāng)大官，就怕你等不到那一天。”韓氏對(duì)丈夫也很有信心，而不像朱買(mǎi)臣的妻子那樣，受不了一時(shí)之苦，堅(jiān)持要“離婚”，結(jié)果落個(gè)“覆水難收”，悔恨不已。山濤也很講夫妻情義，后來(lái)官做大了，仍不棄“糟糠之妻”。
山濤自信會(huì)當(dāng)大官，說(shuō)明他有判斷力。晉武帝司馬炎一統(tǒng)天下后，就有點(diǎn)忘乎所以了，甚至要“刀槍入庫(kù)，馬放南山”。山濤卻對(duì)時(shí)局有清醒的認(rèn)識(shí)，他勸說(shuō)晉武帝不得輕視軍備，并大談軍備的重要性，大家認(rèn)為山濤此論“乃天下名言”�？上У氖牵脑挍](méi)有引起統(tǒng)治階級(jí)足夠的重視，后來(lái)天下真的亂起來(lái)，因各地沒(méi)有充分的軍事準(zhǔn)備，結(jié)果釀成大禍。難怪西晉宰相王衍感嘆：“山濤所論，與道暗合。”
好官
山濤是有很多方面都值得稱(chēng)道的人。在家里他是好丈夫，在“竹林七賢”中他是好兄長(zhǎng)，在一片混亂的西晉政壇上，他是難得的好官。
山濤40歲才踏入仕途，官運(yùn)來(lái)得夠遲了，但當(dāng)他聞到政治斗爭(zhēng)的血腥之后，就想隱居不仕。司馬氏奪取政權(quán)后，他應(yīng)召入仕，曾輔佐司馬師、司馬昭、司馬炎，成為司馬氏集團(tuán)的得力助手。司馬炎稱(chēng)帝后，任命山濤為大鴻臚，加奉車(chē)都尉，晉爵新沓伯，后又出為冀州刺史，入為侍中，遷吏部尚書(shū)、太子少傅、左仆射等職。他的官職越來(lái)越大，權(quán)力也越來(lái)越大，但他一直很清醒，多次以老、病為由辭官，無(wú)奈皇帝不許，還將他的官職升為司徒。直到77歲時(shí)，在他反復(fù)上表苦辭之下，晉武帝司馬炎才答應(yīng)讓他回家休息。過(guò)了兩年“隱居”生活后，他平靜地離開(kāi)了人世。
山濤性情不急不躁，辦事穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，晉武帝司馬炎對(duì)他非常信任，即使有人告山濤的狀，他也不信。山濤任吏部尚書(shū)時(shí)，為朝廷選拔人才，每次一有官缺，就擬定備選官員數(shù)人，由晉武帝選用。晉武帝所選之人，往往不是山濤所推薦的人，有人就責(zé)備山濤選官不夠慎重，甚至說(shuō)山濤不具備選官的能力。深知山濤為人的晉武帝，知道這是讒言，依舊讓山濤來(lái)選官。后來(lái)的事實(shí)證明，山濤所薦官員，辦事都很勤勉，有才干，眾人這才服了山濤的眼力。
山濤步入官場(chǎng)后，一向有長(zhǎng)者風(fēng)范，不與同僚相爭(zhēng)。司馬昭手下有3名得力干將：鐘會(huì)、裴秀、山濤。裴秀與鐘會(huì)爭(zhēng)權(quán)奪利，互不相讓。而山濤總是站在公平的立場(chǎng)上，平心靜氣地從中調(diào)停，讓兩人能夠和平相處。雖然鐘會(huì)和裴秀彼此互不相讓?zhuān)珜?duì)山濤不僅不怨恨，還非常佩服。除此之外，在當(dāng)時(shí)混亂的黨派之爭(zhēng)中，他不僅不拉幫結(jié)派，還站在中立的立場(chǎng)上化解矛盾，對(duì)穩(wěn)定政局起了很大作用。
山濤做官，有廉潔之風(fēng)。當(dāng)時(shí)有個(gè)縣令，任職期間大肆搜刮民財(cái)，因?yàn)閾?dān)心別人告發(fā)，就向許多居于要職的官員行賄，試圖“花錢(qián)買(mǎi)平安”。
當(dāng)然，這份厚禮也送到了山濤的府第，他送的是百斤絲綢。山濤不露聲色地收下之后，命人把絲綢包好，貼上封條，吩咐誰(shuí)也不準(zhǔn)動(dòng)用。后來(lái)那個(gè)縣令案發(fā)了，不少官員被牽連。問(wèn)到山濤時(shí)，他從從容容地把封存的絲綢取出來(lái)，只見(jiàn)上面積滿(mǎn)了塵土，封條上記載著哪年哪月、何人所送，一切寫(xiě)得清清楚楚。
“竹林七賢”是個(gè)隱士小團(tuán)體，后人常常以山濤入仕做官而對(duì)這個(gè)小團(tuán)體有非議。實(shí)際上，把山濤放在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中看一看，在他30多年的官場(chǎng)生涯中，他對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)，遠(yuǎn)比醉臥竹林要大得多。他為西晉王朝選拔了大量人才，對(duì)自己約束很?chē)?yán)，不受賄賂，這在當(dāng)時(shí)污濁的政治背景下，猶如清風(fēng)一縷，對(duì)后人也有一定的借鑒意義。
說(shuō)完山濤，再看阮咸。這阮咸，是阮籍的侄子，也是竹林七賢之一，故事雖少，卻是一位樂(lè)壇高手。
六.阮咸：一把帶著哭音的琵琶
琵琶是一種樂(lè)器。這種樂(lè)器還有一個(gè)名字，叫做“阮咸”。晉以后的一些朝代，干脆將琵琶稱(chēng)為“阮”。
其實(shí)，“阮咸”是一個(gè)人的名字，他是阮籍的侄子，也是“竹林七賢”之一。他有兩個(gè)特點(diǎn)，一是行為上的曠達(dá)不羈，二是音樂(lè)上的細(xì)致入微。由于他對(duì)琵琶的制作和演奏都很在行，所以琵琶就以他的名字命名了，這在歷史上并不多見(jiàn)。
可他這么一個(gè)情調(diào)高雅的人，竟也有“不光彩”的經(jīng)歷：與一頭豬同在一個(gè)盆子里飲酒!那么，他作為當(dāng)時(shí)很有名望的文人和音樂(lè)家，為什么與豬同飲呢?他的處境和心境，又是怎樣的呢?
一
阮咸，晉初名士也。他和他的叔父阮籍一樣，都是曠達(dá)不羈的名士，人稱(chēng)他倆為“小阮”、“大阮”。阮咸討厭官場(chǎng)的污濁之氣，蔑視封建禮教，寧可一人喝酒彈琴，消愁解悶，也不愿與庸人來(lái)往，大有“走自己的路，讓別人去說(shuō)吧”的超脫與曠達(dá)。
當(dāng)時(shí)的洛陽(yáng)，雖經(jīng)受多次戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞，但還是比較繁華的，是全國(guó)的政治文化中心。阮咸的老家在陳留，即現(xiàn)在的開(kāi)封附近，但他剛剛懂事就很向往洛陽(yáng)。
他的父親名叫阮熙，是阮籍的哥哥，曾做過(guò)太守，但是不知為何，阮咸家非常貧窮。少年阮咸相貌堂堂、談吐不凡，但平時(shí)連一件像樣的衣服也沒(méi)有。這使他有了自卑心理，總是一個(gè)人呆在家里，不愿與人交往。
晉初的社會(huì)風(fēng)氣非常不好，門(mén)第觀念很重，誰(shuí)若是貴族出身，就會(huì)受到尊重;若是家庭貧困，又沒(méi)有貴族血統(tǒng)，大家就瞧不起他。阮咸就常遭別人歧視。
當(dāng)時(shí)有一種民俗，是從漢代流傳下來(lái)的，就是在農(nóng)歷七月七這天，各家各戶(hù)都要把衣物拿出來(lái)曬一曬。按說(shuō)，七月的陽(yáng)光很好，把衣服、被褥什么的拿出來(lái)曬一曬，讓紫外線把那些霉了的、潮了的衣物消消毒，是很有好處的，但當(dāng)時(shí)人們曬衣物的目的，卻是為了炫耀。
炫耀什么呢?大戶(hù)人家，用綾羅綢緞縫制的衣服很多，拿出來(lái)晾曬，就像是舉行時(shí)裝展覽，紅白綠藍(lán)，隨風(fēng)飄舞，煞是好看�？墒�，那些貧苦人家，只好把舊衣服熨了又熨，把那些破了的和有補(bǔ)丁的地方都掩蓋起來(lái)，才勉勉強(qiáng)強(qiáng)地掛出來(lái)，心里是非常沮喪的。
話說(shuō)阮姓是個(gè)大家族，好幾百號(hào)人住在一個(gè)區(qū)域。住在北邊的人都很富有，稱(chēng)為“北阮”，住在南邊的人都很貧窮，稱(chēng)為“南阮”，阮籍、阮咸等就住在南邊。
這南北的一窮一富，形成對(duì)峙，有了矛盾，也就有故事了。
這一年的農(nóng)歷七月七，家家戶(hù)戶(hù)又要曬衣物了。一大早，“北阮”的人都高高興興地把好衣服掛了出來(lái)，并互相打著招呼，炫耀著。阮咸在這邊看到了，覺(jué)得那些人很淺薄，令人厭惡。他回到屋里，拿出一條粗布短褲，用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，高高地挑起來(lái)曬到外面。
那短褲皺皺巴巴的，樣子很不雅，迎風(fēng)放肆地招搖著。這是他在示威。“北阮”的人看了，心里不是滋味，覺(jué)得自己的好衣服面對(duì)著一條破短褲，擺闊有啥意義呢?就不再?gòu)垞P(yáng)了。有人過(guò)來(lái)問(wèn)阮咸：“你怎么掛了一條短褲出來(lái)曬呢?”他回答：“既然這個(gè)節(jié)日到了，我也未能免俗，表示一下意思吧。”
成語(yǔ)“未能免俗”的故事，就這樣流傳下來(lái)了。
二
魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中，對(duì)魏晉人飲酒、煉丹、服藥等現(xiàn)象進(jìn)行了剖析，說(shuō)這些名士赤腳、袒腹、裸體，讓自己的身體最大限度地接觸大自然，真是各有特點(diǎn)。在“竹林七賢”中，最懂音樂(lè)的是阮咸、嵇康和阮籍。三人之中，阮籍喝酒很厲害，嵇康服藥很厲害，而阮咸喝酒的方式很厲害。
阮咸喝酒，常常進(jìn)入一種忘我狀態(tài)，興致來(lái)了，有酒就喝，一不管酒的質(zhì)量如何，二不管是誰(shuí)的酒，三不管身處何種境地。一次，他與族人聚飲，大家嫌用小杯子喝不過(guò)癮，改用一個(gè)大盆子代替，正喝得酣暢淋漓時(shí)，忽然跑進(jìn)來(lái)一群豬。
那時(shí)的酒，類(lèi)似今天的米酒，有種酸酸甜甜的味道，怕是豬也愛(ài)喝。只見(jiàn)一群豬拱著鼻子與大家爭(zhēng)飲，眾人連忙轟趕這群豬。一群大豬被趕走了，這些人卻驚呆了：好家伙，只見(jiàn)留下的一頭小豬，正和阮咸頭挨著頭，一塊兒扎在盆子里喝酒呢!阮咸喝得醉醺醺，小豬喝得美滋滋，竟不分彼此了!
眾人都笑了，趕緊對(duì)阮咸說(shuō)：快把豬趕跑!它正與你痛飲呢!阮咸卻說(shuō)：“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一。”那意思是說(shuō)：天地造化萬(wàn)物，原無(wú)貴賤之分，為啥就不能讓豬喝點(diǎn)酒呢?來(lái)來(lái)來(lái)!共飲，共飲!他熱情地邀請(qǐng)小豬，又痛痛快快地喝起來(lái)。
阮咸的這種做法，不但無(wú)視封建禮教，也超越了人性的弱點(diǎn)。1700多年前的西晉初期，封建禮教每天都在“吃人”，他這樣做，絕不是犯傻或者精神上出了問(wèn)題，他這是在故意蔑視、反抗封建禮教。
阮咸的勇敢精神還體現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的追求上。他不像那些封建士大夫，心里想著女人，嘴上卻貶低女人，見(jiàn)了女人就躲開(kāi)。阮咸曾經(jīng)喜歡一個(gè)婢女，這婢女是鮮卑族人，很漂亮。阮咸的母親去世后，這位婢女要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了，但阮咸只顧讀書(shū)，竟渾然不知。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)這位姑娘拿著行李走了，趕忙向別人借了一頭驢，騎上就追。
這時(shí)候他還穿著孝服，人們見(jiàn)他拼命追趕那姑娘，覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)分，就問(wèn)他：你追一個(gè)婢女干啥?他竟回答：“人種不可失!”直聽(tīng)得人目瞪口呆，卻不知他說(shuō)的是啥意思。
三
阮咸還是當(dāng)時(shí)最有名的作家之一，但他的文學(xué)作品卻沒(méi)有流傳下來(lái)，我們也無(wú)法通過(guò)文字窺見(jiàn)他的文采。但是，人們?cè)谒哪寡ㄖ邪l(fā)現(xiàn)了他的“影子”。
這個(gè)“影子”，是一把琵琶，殉葬品，銅制的。這把琵琶伴隨他長(zhǎng)眠地下，經(jīng)歷了從西晉到唐朝400多年的歲月。這把琵琶出土的時(shí)候，正是唐玄宗開(kāi)元年間，天下歌舞升平，所以對(duì)樂(lè)器是非常重視的，唐玄宗讓弘文館學(xué)士元行沖對(duì)琵琶進(jìn)行鑒定。元行沖鑒定后指出：此物正是阮咸的遺物。
經(jīng)過(guò)400多年的銹蝕，琵琶已經(jīng)滿(mǎn)身銅銹，不堪使用了，宮廷樂(lè)匠只好照著樣子仿制了一把，所用材料不再是銅，而是上等的木料。琵琶仿制出來(lái)后，經(jīng)過(guò)實(shí)驗(yàn)，人們發(fā)現(xiàn)其音調(diào)激越清雅，就稱(chēng)其為“月琴”。
唐德宗統(tǒng)治時(shí)期，著名學(xué)者杜估指出：既然“月琴”是依據(jù)阮咸的琵琶仿制的，大小、形狀以及音色都與原來(lái)的琵琶差不多，為啥不將月琴命名為“阮咸”呢?從此，我國(guó)的琵琶有了“阮咸”這個(gè)別名，以紀(jì)念這位有著鮮明個(gè)性的音樂(lè)家。
現(xiàn)在想想，那把埋在墓穴里的琵琶，不知隱藏著多少風(fēng)流故事。我們雖然無(wú)法目睹阮咸懷抱琵琶的風(fēng)姿，也無(wú)緣聆聽(tīng)他的演奏，但可以肯定他那顆心絕不會(huì)與琵琶同朽!阮咸本人也像他的琵琶一樣，有著金屬般的質(zhì)地，擲地有聲!
阮咸的音樂(lè)天分很高，很小的時(shí)候就通音律。少年時(shí)代，他聽(tīng)音樂(lè)時(shí)的表現(xiàn)便與眾不同，可以做到“神解”。所謂“神解”，就是樂(lè)聲只要鉆到了他的耳朵里，是高，是低，是清，是濁，他都能分清楚，而且絲毫不差。這樣說(shuō)，可能有人不相信，說(shuō)他會(huì)恁神?其實(shí)，古人的本領(lǐng)，是萬(wàn)萬(wàn)不可低估的。
三國(guó)時(shí)期吳國(guó)的俊朗人物周瑜，就有這種本事，別人演奏時(shí)，他在一旁飲酒聊天，但只要有一個(gè)音符錯(cuò)了，就別想瞞過(guò)他的耳朵。“曲有誤，周郎顧”，當(dāng)時(shí)流傳的俗語(yǔ)，說(shuō)的就是這事兒。
這樣一來(lái)，阮咸就要得罪人了!他得罪的，竟是執(zhí)掌全國(guó)樂(lè)禮的最高長(zhǎng)官荀勖。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)》記載：荀勖主管樂(lè)禮，位高權(quán)重，對(duì)音樂(lè)也很精通，認(rèn)為自己在這方面已經(jīng)是天下無(wú)雙了，但實(shí)際上他的音樂(lè)才能不及阮咸。一次，荀勖自造新律，請(qǐng)阮咸來(lái)欣賞，阮咸認(rèn)為新律不合乎古韻雅樂(lè)，難以表現(xiàn)音樂(lè)里“中和”的境界，就實(shí)事求是地提出意見(jiàn)。荀勖一聽(tīng)非常惱火，認(rèn)為阮咸是對(duì)他妄加指責(zé)，是存心搗亂，就向晉武帝進(jìn)讒言，革去了阮咸的官職。
阮咸當(dāng)時(shí)的官職是“散騎侍郎”。你看，當(dāng)時(shí)的官銜里不知為啥有那么多“散”字，嵇康被稱(chēng)為“嵇中散”，最后彈了一曲《廣陵散》，飄逝到另外一個(gè)世界去了。而阮咸的這個(gè)官職，“散”字后面又加上了一個(gè)“騎”字，就更浪漫了!似乎可見(jiàn)阮咸騎馬而來(lái)，輕彈琵琶，無(wú)拘無(wú)束，一路高歌地行走在天地之間。
荀勖進(jìn)了讒言，使阮咸遭貶之后，卻發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了——原來(lái)，有人在掘地時(shí)挖出了一把玉尺，是周代的，這種尺子號(hào)稱(chēng)“天下正尺”，被認(rèn)為是最準(zhǔn)確的尺子。荀勖如獲至寶，馬上用來(lái)校對(duì)新律。他這才發(fā)現(xiàn)阮咸當(dāng)初的指責(zé)一點(diǎn)兒不錯(cuò)，新律都比正尺稍微短一點(diǎn)!荀勖羞愧難當(dāng)，知道是自己錯(cuò)怪了阮咸，深知阮咸的才能是被埋沒(méi)了。
看來(lái)，阮咸遭受的不僅是政治上的壓制，在樂(lè)壇上，他的才能也不能得到正常發(fā)揮，他常為此感到憤懣。據(jù)說(shuō)，他的琵琶有時(shí)會(huì)自動(dòng)鳴響一個(gè)顫音，那顫音聽(tīng)起來(lái)很凄美，像人的哭聲。這當(dāng)然是人們的杜撰。不過(guò)可以料想，阮咸一生都很壓抑：寫(xiě)了那么多好文章，沒(méi)有保留下來(lái);彈奏了那么多美妙樂(lè)章，流傳下來(lái)的也很少;就連有的書(shū)上介紹他的生平時(shí)，竟也寫(xiě)著“生卒年不詳”。
阮咸，是一把帶著哭音的琵琶!歷史委屈了他!我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來(lái)——茫茫人海，誰(shuí)是他的知音呢?
七.向秀：你為什么那么內(nèi)秀
一
話說(shuō)向秀、嵇康在洛陽(yáng)城中打鐵，配合得非常默契：嵇康握著大錘，向秀拉著風(fēng)箱。嵇康先用錘子敲打鐵砧，像發(fā)出指令一般，暗示著一種節(jié)奏，向秀就根據(jù)這節(jié)奏拉動(dòng)風(fēng)箱，控制爐火的強(qiáng)弱。
由于他們兩個(gè)都是名士，嵇康長(zhǎng)得特別帥氣，向秀長(zhǎng)得也很清秀，所以引來(lái)各色人等看熱鬧。那向秀和嵇康一樣，也是通音律的，所以拉起風(fēng)箱來(lái)，就像今天的手風(fēng)琴伴奏一般，好不熱鬧!再配上嵇康叮當(dāng)?shù)腻N聲，聽(tīng)起來(lái)真像非常別致的樂(lè)曲。
那時(shí)候，由于剛剛經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂，駿馬都被征用做了軍馬，十有八九死在了戰(zhàn)場(chǎng)上，民間使用的“交通工具”以驢最多，所以人們與驢的“感情”較深。很多人想喊兩嗓子的時(shí)候，就學(xué)驢叫，連皇帝也不例外。如魏文帝曹丕到了郊外，就讓隨行的大臣們學(xué)驢叫，“獨(dú)唱”之后還要“合唱”，直到遍地能聞驢叫聲。
于是，向秀就在嵇康的錘子停頓的時(shí)候，讓風(fēng)箱發(fā)出了驢叫的聲音，并能模仿驢子打響鼻的顫音。他模仿得惟妙惟肖，引得觀眾紛紛叫好。
可是，做大官的鐘會(huì)這時(shí)候來(lái)了，他表情嚴(yán)肅，儀仗威武，想讓嵇康、向秀主動(dòng)過(guò)來(lái)迎接他，可兩位名士只管打鐵，都不理睬他。這時(shí)候，向秀還讓風(fēng)箱發(fā)出了驢叫聲，用來(lái)諷刺鐘會(huì)。
原來(lái)，鐘會(huì)曾任將軍率兵打仗，結(jié)果失敗了，死了好多兵士——“將軍擊鼓出征，嗡嗡嗡(驢叫聲);戰(zhàn)敗鳴金收兵，當(dāng)當(dāng)當(dāng)(錘聲)。兵士枉死沙場(chǎng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng);將軍黯然神傷，嗡嗡嗡……”嵇康敲打著鐵砧，向秀拉著風(fēng)箱，向秀在心里默念著歌詞，就這樣“毛搗”了鐘會(huì)。
這是個(gè)笑話，是后人編排著惡心鐘會(huì)這個(gè)小人的，聊供一笑罷了。但也說(shuō)明，嵇康與向秀是很鐵的哥們兒，彼此心靈相通。史書(shū)上說(shuō)他們打鐵時(shí)“相對(duì)欣然，旁若無(wú)人”，那種風(fēng)度和場(chǎng)面，已經(jīng)成為洛陽(yáng)一景了，并引來(lái)眾人模仿，后來(lái)竟有上百人在那里打鐵，個(gè)個(gè)光著膀子，露著黝黑的肌膚，像是進(jìn)行體育鍛煉，又像是進(jìn)行健美比賽，大家雖然不吭聲，但歡快的氣氛與爐中的火苗一起跳躍，很是有趣。
二
可是，當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)卻是灰暗的，沒(méi)有歡樂(lè)可言。
那時(shí)洛陽(yáng)城里有好多槐樹(shù)�；睒�(shù)葉子小，秋風(fēng)一起就落了，灰灰黃黃地落了一地。街道兩側(cè)全是灰色的房子，穿著灰色衣服的老百姓，在街頭慢慢走著，使整座城市顯得了無(wú)生氣。
所以，向秀的心情是不可能愉快的。他很少說(shuō)話，就是寫(xiě)起來(lái)文章來(lái)，也是吞吞吐吐的。魯迅先生在《為了忘卻的紀(jì)念》一文中說(shuō)：“年輕時(shí)讀《思舊賦》，很怪他為什么只有寥寥的幾行，剛開(kāi)頭卻又煞了尾。”
魯迅怪罪的這個(gè)“他”，就是向秀。這篇《思舊賦》，是向秀在嵇康被殺后寫(xiě)的紀(jì)念性文章。在那種“禁錮得比罐頭還嚴(yán)密”的黑暗中，向秀寫(xiě)文章剛開(kāi)頭就結(jié)尾，閃爍其詞，是可以理解的。
向秀是河內(nèi)懷縣人，也就是今天的焦作市武陟縣人。他出生于公元227年，于公元272年去世，活了45歲(向秀生卒年份有爭(zhēng)議)，他一生的大部分時(shí)間是在洛陽(yáng)和修武度過(guò)的。向秀在思想上推崇老莊，行為也極似莊周，少年時(shí)就想為《莊子》做注釋。
當(dāng)時(shí)，為《莊子》做注釋的已有十幾個(gè)人，出版的書(shū)也有十幾種了，但向秀讀了以后都不滿(mǎn)意。他認(rèn)為，這些注釋遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有把莊子的思想闡釋出來(lái)，只是在語(yǔ)言和章句上做了一些皮毛工作。他決心弘揚(yáng)莊子學(xué)說(shuō)，重新進(jìn)行注釋。
他把這個(gè)想法告訴了好朋友、大學(xué)者嵇康。嵇康說(shuō)：“我看不必了，這部書(shū)不需要再注釋了。再注釋?zhuān)蜁?huì)影響讀者領(lǐng)略書(shū)中的神趣了。”
向秀很執(zhí)著，沒(méi)有聽(tīng)嵇康的，他堅(jiān)持注釋《莊子》，結(jié)果把莊子的思想表述得十分出色，把以往人們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的妙思奇趣都挖掘出來(lái)了，于是社會(huì)上出現(xiàn)了《莊子》熱，大家紛紛重讀《莊子》�？上У氖�，還沒(méi)有注釋完《莊子》他就去世了。他所有的遺稿由兩個(gè)兒子保管。
當(dāng)時(shí)，他的兩個(gè)兒子年齡尚小，看見(jiàn)郭象來(lái)拜讀遺稿，他們就把遺稿給了郭象。郭象發(fā)現(xiàn)向秀還有《秋水》、《至樂(lè)》兩篇沒(méi)有注完，他靈機(jī)一動(dòng)，就把全部書(shū)稿重新整理一遍，略加了一些自己的觀點(diǎn)，然后以自己的名義“出版”了，郭象從此聲名鵲起。1000多年來(lái)，后人一談到《莊子》的注釋?zhuān)蛯⒐蠓顬榇蠹�，而忽略了向秀的功勞。這大概是中國(guó)歷史上有名的侵犯知識(shí)產(chǎn)權(quán)的案例之一了。
相對(duì)于“竹林七賢”的其他六位而言，向秀的名氣不夠響亮，《世說(shuō)新語(yǔ)》里有關(guān)他的故事也不多。其實(shí)，向秀十四五歲的時(shí)候，文章已經(jīng)寫(xiě)得很好了。“竹林七賢”的老大哥山濤，聽(tīng)說(shuō)向秀早慧，就專(zhuān)程拜見(jiàn)向秀。兩人一見(jiàn)面，山濤就發(fā)現(xiàn)這位少年果然超凡脫俗，就如同“已出塵埃而窺絕冥”一樣，兩人遂成忘年之交。經(jīng)過(guò)山濤的引薦，向秀又認(rèn)識(shí)了嵇康、阮籍，幾個(gè)人就同為“竹林之游”。向秀雖然沒(méi)有完整的文集傳世，卻是少有的大哲人、大文豪。他的一部《莊子注》，時(shí)人稱(chēng)贊“妙析奇致，大暢玄風(fēng)”。他的好朋友呂安讀后感慨道：真乃“莊周不死矣”!他在注釋時(shí)體現(xiàn)出的新思路，令后人難望其項(xiàng)背。他的《難養(yǎng)生論》，和嵇康的學(xué)問(wèn)比起來(lái)，也難分高下。他的《思舊賦》，更堪稱(chēng)絕唱。
在《思舊賦》中，向秀有意提到嵇康臨刑前眼望日影以及嵇康索琴?gòu)椬唷稄V陵散》的情形。這是因?yàn)椋?a target="_blank" title="嵇">嵇康的被殺在向秀的心中造成了很大的震撼。那么，當(dāng)時(shí)的慘烈情形又是怎樣的呢?
三
當(dāng)時(shí)，被押赴刑場(chǎng)的有兩個(gè)人。
前面一輛囚車(chē)上，站著身材修長(zhǎng)的嵇康;后面一輛囚車(chē)，拉的是嵇康的朋友呂安。兩人是好朋友，雖不能同年同月同日生，卻要同年同月同日死了。
因?yàn)槭翘帥Q名士，老百姓都來(lái)看熱鬧，刑場(chǎng)就設(shè)在洛陽(yáng)東市，也叫馬市。人們從建春門(mén)出來(lái)向東，走一段路到了東石橋，再往橋南，就看見(jiàn)斷頭臺(tái)了。向秀的心，隨著那一刀砍下去，就已經(jīng)碎了、裂了、麻木了。
殺了嵇康，朝廷監(jiān)視的目光就集中到向秀身上了，他著實(shí)有些害怕，他清楚地記得，打鐵的時(shí)候自己和嵇康捉弄鐘會(huì)的情形。鐘會(huì)是否會(huì)像他陷害嵇康一樣，設(shè)計(jì)置自己于死地或者打擾他的隱居生活呢?
不久，朝廷果然請(qǐng)他出來(lái)做官了，盡管他不愿當(dāng)官，但也不敢拒絕，他只好從隱居狀態(tài)中走出來(lái)，又一次來(lái)到洛陽(yáng)。
其間，向秀的人格經(jīng)歷了痛苦的分裂。人格分裂，是當(dāng)時(shí)的文人普遍面臨的問(wèn)題。魯迅先生也曾提到這個(gè)問(wèn)題，他在《為了忘卻的紀(jì)念》中，還提到向秀的《思舊賦》，用以隱喻自己身處險(xiǎn)境和不屈的心志。向秀屈服強(qiáng)權(quán)后，先后擔(dān)任了“散騎侍郎”、“黃門(mén)侍郎”、“散騎常侍”等職，完全是可以諒解的。
可是，向秀“在朝不任職，容跡而已”。這一點(diǎn)很像東漢末年的徐庶——徐庶之母為曹操所拘，不得已他進(jìn)入曹營(yíng)，但他不發(fā)一言，不獻(xiàn)一策，以沉默來(lái)對(duì)抗強(qiáng)權(quán)。向秀也是這樣。
向秀是主張無(wú)為而治的，所以他做官之后不做事，消極無(wú)為，但他的內(nèi)心很痛苦。陳寅恪先生說(shuō)向秀“在嵇康被殺后，完全改節(jié)自圖，棄老莊之自然，遵周孔之名教”，但細(xì)讀向秀的《思舊賦》，字里行間充滿(mǎn)了刻骨之痛，暗示著他的不甘與憤懣，所謂的“改節(jié)自圖”，實(shí)在是不得已而為之。
于是，在熱鬧背后，他陷入深深的孤獨(dú)。這種孤獨(dú)，有時(shí)得靠圈內(nèi)人士從情感上來(lái)化解。山濤、阮咸、向秀、王戎，入晉后都做過(guò)官，大家在政治舞臺(tái)上互相扶持，體現(xiàn)出深厚的友誼。如山濤就曾舉薦過(guò)嵇康、阮咸、向秀擔(dān)任要職。還有，常居要位的王戎與嵇康修好，兩人能相處20年，這些都說(shuō)明“竹林七賢”是一個(gè)團(tuán)體，大家彼此是有照應(yīng)的。
尾聲：在性格上，七個(gè)人盡管都很放縱，但性格還是略有不同的。嵇康、阮籍、劉伶、阮咸，這四個(gè)人始終喜歡老莊，越名教而任自然;山濤、王戎好老莊而雜以儒術(shù);向秀則主張儒家與道家的合一。
【高考作文素材--竹林七賢】相關(guān)文章：
高考作文素材07-13
高考作文素材11-04
高考作文素材精選07-13
高考作文素材07-13
高考作文經(jīng)典素材11-06
高考作文素材11-02
高考作文素材集錦07-13
2023高考作文的素材06-08
語(yǔ)文高考作文素材11-03
2023高考作文素材06-02