- 相關(guān)推薦
淺談?dòng)∠罄锏挠喙庵?/p>
小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭; 長(zhǎng)大后,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭;后來(lái)啊,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^,母親在里頭;而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭。
——余光中《鄉(xiāng)愁》
初識(shí)你,是在《鄉(xiāng)愁》里,你思鄉(xiāng)的愁緒感染著我。
認(rèn)識(shí)你,是在《珍珠項(xiàng)鏈》里,你讓我相信這世間還有如此浪漫而又彌久的愛(ài)情。
熟識(shí)你,是在《浪子回頭》里,那句“回首再來(lái)已雪滿白頭”令多少故鄉(xiāng)人感慨落淚。
想當(dāng)年,你和范老師結(jié)婚30周年,俗稱(chēng)“珍珠婚”的時(shí)候,你回到香港,在珠寶店買(mǎi)了一條十八寸長(zhǎng)的珍珠項(xiàng)鏈,并寫(xiě)了這首叫《珍珠項(xiàng)鏈》的詩(shī),送給了范老師。這樣的細(xì)致和浪漫,羨煞所有的女性。
還記得,在《小木屐》中你描述的場(chǎng)景:我的小女兒剛學(xué)會(huì)走路時(shí),穿著小木屐踢踢踏踏的。我蹲下來(lái)張開(kāi)兩臂鼓勵(lì)她向我走來(lái)時(shí),她就孤注一擲地向我跑來(lái),因?yàn)槟菚r(shí)候在她生命中唯一的男人是她爸爸。可惜過(guò)了那個(gè)年齡就不一樣了,我再也看不到她向我奔來(lái)的樣子了,看到的只有她的背影,因?yàn)樗哪杏言陂T(mén)口按鈴……看到這樣的話語(yǔ),我微微仰頭,閉上眼睛,鎖住眼簾里涌起的酸和熱。父母心唯有做了父母的人才能深深體悟。
《舟子的悲歌》、《鄉(xiāng)愁四韻》、《望鄉(xiāng)的牧神》、《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》……一首首帶著鄉(xiāng)戀的詩(shī)和一篇篇思鄉(xiāng)的散文讓我一步步走近了你。
而當(dāng)年的你,也始終堅(jiān)定不移地走著,走著,走白了青春,走白了歲月,終于,走回了家。
與你邂逅在那日下午,我們借湖上書(shū)院這一清靜雅致的地方把盞品茗,談詩(shī)歌散文、談生活趣事,那盈盈笑語(yǔ)落在茶杯里,落在書(shū)院里,落在了一群情趣相投的博友的心海里。
那日,你侃侃而談。從梁實(shí)秋、錢(qián)鐘書(shū)到臧克家、聞一多,再到莎士比亞。你說(shuō),對(duì)你的詩(shī)文影響最大的是中國(guó)古典詩(shī)詞,你不贊成用母語(yǔ)以外的語(yǔ)言表達(dá)自己的感情。對(duì)母語(yǔ)之愛(ài)使你有了對(duì)母語(yǔ)的精通,也有了以母語(yǔ)而成的當(dāng)代珠璣美文。
那日,你談笑風(fēng)生。總結(jié)自己的文學(xué)生活時(shí),輕松地說(shuō)道,我的詩(shī)寫(xiě)不出來(lái)我就寫(xiě)散文,散文寫(xiě)不出來(lái)我就寫(xiě)評(píng)論,評(píng)論寫(xiě)不出來(lái)我的翻譯永遠(yuǎn)等在那里。一席話中,我看到了你的幽默,你的學(xué)養(yǎng)。難怪梁實(shí)秋先生會(huì)贊你:“余光中右手寫(xiě)詩(shī),左手寫(xiě)文,成就之高一時(shí)無(wú)兩。”
那日,你耐心細(xì)致的為一個(gè)學(xué)生解惑,告訴他,研究一個(gè)問(wèn)題,要先把這個(gè)問(wèn)題周?chē)膯?wèn)題弄清楚,然后,就像丟石頭在池塘里,一圈一圈的擴(kuò)大。因?yàn)橐粋(gè)微觀你弄清楚了,了解宏觀就方便多了。
那日,談到你的家庭生活時(shí),你很開(kāi)心地說(shuō),你和范老師有著共同的興趣和愛(ài)好:讀書(shū),旅行,聽(tīng)音樂(lè),看西洋繪畫(huà)。在范老師的口中,你是她的愛(ài)人,也是她的老師。在你們家中,因?yàn)橛心愕挠哪托υ挘猿錆M樂(lè)趣和愉悅。
那日,陪同你們的莊老師爆料,說(shuō)你開(kāi)車(chē),指路的是范老師,往哪邊開(kāi),前面向左還是向右,你開(kāi)高速公路開(kāi)累了,范老師把腳伸過(guò)去替你踩油門(mén)。說(shuō)到這里,你笑得像個(gè)孩子,范老師也樂(lè)了,趕緊制止莊老師,說(shuō),這個(gè)是嚴(yán)重違章的,不能說(shuō)。從中我看到了你和范老師的默契和鶼鰈情深。
那日,范老師一臉欽佩地說(shuō),你對(duì)地圖很熟悉,講課的時(shí)候,隨手就可以在黑板上把地圖畫(huà)出來(lái)。她一直在美術(shù)館做義工,假如她在美術(shù)館講到一個(gè)和地理位置有關(guān)的話題,你會(huì)幫她翻地圖。而此刻的你,像一個(gè)急于表功的孩子一樣,拿過(guò)范老師手里的話筒,趕緊補(bǔ)充說(shuō)明:“我是她的司機(jī),她是美術(shù)館的義工,我是義工的義工。”接著又說(shuō),“我們都喜歡古典音樂(lè),我還跟我小女兒去聽(tīng)搖滾樂(lè),看爵士舞。外出旅游,我負(fù)責(zé)開(kāi)車(chē),她負(fù)責(zé)看地圖,拍名勝古跡,以便我回來(lái)寫(xiě)游記。”
你平實(shí)的話語(yǔ),率真的為人,鑄就了你文字的真性情,你睿智的頭腦,深厚的學(xué)識(shí)又使你的文字不故作高深且平和易懂。你涉獵廣泛的文化素養(yǎng)又使得你的文字總有弦外余韻,在文字中緩緩繚繞。
兩個(gè)小時(shí)的交流,真的不長(zhǎng)。但足以讓我們看出,你雖聲名遠(yuǎn)播,內(nèi)心卻依然保持著那份淳樸、自然、童真與快樂(lè)。
那個(gè)傍晚,斜斜的夕陽(yáng),灑下一抹余暉,悄悄投進(jìn)這一間小小的茶室。茶室里,詩(shī)情、鄉(xiāng)情,融成一室濃濃溫情,氤氳、彌散。你來(lái)了,又走了,只在這忽然之間,卻又留在歲月與心田之間……
【淺談?dòng)∠罄锏挠喙庵小肯嚓P(guān)文章:
余光中的中秋08-20
余光中簡(jiǎn)介08-07
余光中的《絕色》07-31
余光中散文精選08-15
余光中散文07-09
名人余光中05-21
余光中 中秋07-15
余光中《鄉(xiāng)愁》09-11
《還鄉(xiāng)》 余光中10-06