一出好戲和它的氣質散文

　　蘇州博物館的設計，貝聿銘設計出的線條極簡、極現代，在青天之下，高低錯落、粉墻黛瓦，宛若古代書生長身玉立——蘇博的這種雅和清正，則正是《陸游與唐琬》這出戲的氣質。

　　不愧是二十五年來打磨沉淀出來的戲！看完《陸游與唐琬》，心底禁不住要這樣叫一聲。

　　胡蘭成《今生今世》里說：“桃花難畫，因要畫得它靜。”這可以理解為天賦極好的事物，更需要有沉婉的神態。茅威濤在《陸游與唐琬》中明眸皓齒，一襲青衣，舉手投足就是有桃花的靜。蘇州博物館的設計，貝聿銘設計出的線條極簡、極現代，在青天之下，高低錯落、粉墻黛瓦，宛若古代書生長身玉立——蘇博的這種雅和清正，則正是《陸游與唐琬》這出戲的氣質。

　　這出戲，編劇、導演、演員、服裝、化妝、道具，乃至燈光和舞臺美術，無一不好。

　　一開場，全場皆暗。舞臺燈光下，人的觸目之處，只見一段粉墻，畫著水墨的竹葉影，而左邊天空之上，也有老梅干枝懸掛而下，上有朵朵寒香。竹葉和老梅因為都放大了很多倍，因此沒有實物的呆，卻更有寫意的妙。當燈光照過來，粉墻一變而成如煙似霧的薄幕，幕后看得見有眾書生在春天的沈園下棋、吟哦、閑步，也聽得到輕輕的合唱，唱出“九陌樓臺鬧管弦，粉飾太平年”。整出戲的舞美基調就是這樣巧妙、簡明和中國。越劇是有世俗風情的地方戲，可在這出戲，舞美是西方的極簡主義，也是佛教的空和書法的留白。它們清新干凈，毫不搶戲。它的幾折，有時候主角甚至是在紗幕之后演出的。如果你去過拙政園，看過最美的中國園林，你就會知道，這種機心的布置，曲折的回廊，不能一眼見全貌的設計，才更是人性的、生活的和世情的，是中國古典之美。

　　幾分鐘后，當幕布一樣的粉墻被徐徐拉起，不遠處的廊下，看得見茅威濤扮演的陸游，和陳輝玲扮演的唐琬和丫鬟背著觀眾而立，茅威濤開口唱“尋春不覺春已晚”，前四字的尹派唱腔一出口，已如濃酒消了長夜，寶劍配給了英雄。待唱到后三字時，陸游轉身走向唐琬，攜手而下，再邊走邊接唱第二句“承琬妹攜酒為我遣愁懷”。彼時唐琬左手被握，右手托古琴，蓮步輕移，含情微笑。此時不用言語，兩人情感已躍然而現。

　　這出戲從高宗十五年春的沈園開始，到三年后，同樣是暮春時節的沈園結束，用了兩個小時。但這兩個小時中，劇情和場景卻轉換得非常快，這不像京劇經常把一場戲的情緒拉長，讓人看它的枝椏，觸摸角色的小心思，心里在不時的咂摸中。越劇《陸游與唐琬》，是在一個場景之下，經常有幾個角色個性的摩擦，這讓它的戲劇性頗為好看。這也讓每個角色在劇情展開中逐漸血肉豐滿，這是它有點類似于話劇的地方。

　　好的戲劇都是圍繞人講人的情懷、波折，用生活的細節填滿。雖然這出戲中的主人公陸游詩名光照千古，是歷史上的真人，但講到他政治上的不得志和表兄的意見紛爭，這出戲并沒有去鋪排政治疲乏、朝廷灰暗這樣乏味的戲碼，而只是把它們當做底子，來襯出陸游的品性和埋伏下陸母遷怒的原因而已。比如，第一折可以說是陸唐二人的海誓山盟加當眾表明政治心跡，寫出陸游仕途的難和情路的慰藉，同時草蛇灰線埋下陸母對唐琬的怨。到了第二折，沖突升級，直接進入家庭沖突和情感波折。此后的幾折，一折險過一折，如小舟闖蕩險灘，跌宕之姿美不勝收。在這出戲里，不獨觀眾會隨著陸游和唐琬的心情逐步轉變（如在他們吟唱“浪跡天涯三長載”和“釵頭鳳”時，不禁眼底蓄滿淚水），觀眾也會觸碰到陸游母親、父親的心境，覺得陸母情有可原，陸父前后為難。

　　從唱腔上來說，茅威濤也到底是茅威濤！濃厚醇正的尹派，余音繞梁，又何止三日？茅威濤的做派，也已經化為人物的真實，是戲劇表演中所講的“真聽、真看、真感覺”。比如在臨近劇終時，陸游重游沈園，落花又再紛紛落下。茅威濤邊唱邊微仰頭，伸手去接。我看到其中有兩朵花瓣落在了她的左臂，她側目之后隨手拈住，輕輕放開，又唱著離開。這一個動作令我嘆息。這一個動作不是演員的，而是陸游的。那一個拈花瓣輕放，正是不可設計的陸游的惋嘆。

　　“沈家園里花如錦，半是當年識放翁。”這是陸游辭世前一年，為沈園和唐琬最后一次寫詩。我相信茅威濤在演繹這出戲的時候，用陸游的眼睛，一定也看見了這些花。而這些花應該也認識她。她給我傳遞了這個信息。