- 相關(guān)推薦
莫言作品《枯河》
一輪巨大的水淋淋的鮮紅月亮從村莊東邊暮色蒼茫的原野上升起來(lái)時(shí)，村子里彌漫的煙霧愈加厚重，并且似乎都染上了月亮的那種凄艷的紅色。這時(shí)太陽(yáng)剛剛落下來(lái)，地平線上還殘留著一大道長(zhǎng)長(zhǎng)的緊云。幾顆瘦小的星斗在日月之間暫時(shí)地放出蒼白的光芒。村子里朦朧著一種神秘的氣氛，狗不叫，貓不叫，鵝鴨全是啞巴。月亮升著，太陽(yáng)落著，星光熄滅著的時(shí)候，一個(gè)孩子從一扇半掩的柴門中鉆出來(lái)，一鉆出柴門，他立刻化成一個(gè)幽靈般的灰影子，輕輕地飄浮起來(lái)。他沿著村后的河堤舒緩地飄動(dòng)著，河堤下枯萎的蓑草和焦黃的楊柳落葉喘息般地響著。他走得很慢，在枯草折腰枯葉破裂的細(xì)微聲響中，一跳一跳地上了河堤。在河堤上，他蹲下來(lái)，籠罩著他的陰影比他的形體大得多。直到明天早晨他像只青蛙一樣蜷伏在河底的紅薯蔓中長(zhǎng)眠不醒時(shí)，村里的人們圍成團(tuán)看著他，多數(shù)人不知道他的歲數(shù)，少數(shù)人知道他的名字。而那時(shí)，他的父母全都目光呆滯，猶如魚(yú)類的眼睛，無(wú)法準(zhǔn)確地回答鄉(xiāng)親們提出的關(guān)于孩子的問(wèn)題。他是個(gè)黑黑瘦瘦，嘴巴很大，鼻梁短促，目光彈性豐富的從來(lái)不知道什么叫生病的男孩子。他攀樹(shù)的技能高超。明天早晨，他要用屁股迎著初升的太陽(yáng)，臉深深地埋在烏黑的瓜秧里。一群百姓面如荒涼的沙漠，看著他的比身體其他部位的顏色略微淺一些的屁股。這個(gè)屁股上布滿傷痕，也布滿陽(yáng)光，百姓們看著它，好像看著一張明媚的面孔，好像看著我自己。
他蹲在河堤上，把雙手夾在兩個(gè)腿彎子里，下巴放在尖削的膝蓋上。他感到自己的心像只水耗子一樣在身體內(nèi)哧溜哧溜地跑著，有時(shí)在喉嚨里，有時(shí)在肚子里，有時(shí)又跑到四肢上去，體內(nèi)仿佛有四通八達(dá)的鼠洞，像耗子一樣的心臟，可以隨便又輕松地滑動(dòng)。月亮持續(xù)上升，依然水淋淋的，村莊里向外膨脹著非煙非霧的氣體，氣體一直上升，把所有的房屋罩進(jìn)下邊，村中央那棵高大的白楊樹(shù)把頂梢插進(jìn)迷蒙的氣體里，挺拔的樹(shù)干如同傘柄，氣體如傘如笠，也如華蓋如毒蘑菇。村莊里的所有樹(shù)木都瑟縮著，不敢超過(guò)白楊樹(shù)的高度，白楊樹(shù)驕傲地向天里站，離地二十米高的枝丫間，有一團(tuán)亂糟糟的柴棍，柴棍間雜居著喜鵲和烏鴉，它們每天都爭(zhēng)吵不休，如果月光明亮，它們會(huì)跟著月亮噪叫。
或許，他在一團(tuán)陰影的包圍中蹲在河堤上時(shí)，曾經(jīng)有抽泣般的聲音從他干渴的喉嚨里冒出來(lái)，他也許是在回憶剛剛過(guò)去的事情。那時(shí)候，他穿著一件肥大的褂子，赤著腳，站在白楊樹(shù)下。白楊樹(shù)前是五問(wèn)全村唯一的瓦房，瓦房里的孩子是一個(gè)很漂亮的小女孩，漆黑的眼睛像兩粒黑棋子。女孩子對(duì)他說(shuō)：“小虎，你能爬上這棵白楊樹(shù)嗎?”
他怔怔地看著女孩，嘴巴咧了咧，短促的鼻子上布滿皺紋。
“你爬不上去，我敢說(shuō)你爬不上去!”
他用牙齒咬住了厚厚的嘴唇。
“你能上樹(shù)給我折根樹(shù)杈嗎?就要那根，看到了沒(méi)有?那根直溜的，我要用它削一管槍，削好了咱倆一塊耍，你演特務(wù)，我演解放軍。”
他用力搖搖頭。
“我知道你上不去，你不是小虎，是只小老母豬!”女孩憤憤地說(shuō)，“往后我不跟你耍了。”
他用很亮的黑眼睛看著女孩，嘴咧著，像是要哭的樣子。他把腳放在地上搓著，終于干巴巴地說(shuō)：“我能上去。”
“你真能?”女孩驚喜地問(wèn)。
他使勁點(diǎn)點(diǎn)頭，把大褂子脫下來(lái)，露出青色的肚皮。他說(shuō)：“你給我望著人，俺家里的人不準(zhǔn)我上樹(shù)。”
女孩接過(guò)衣裳，忠實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他雙腳抱住樹(shù)干。他的腳上生著一層很厚的胼胝，在銀灰色的樹(shù)干上把得牢牢的，一點(diǎn)都不打滑。他爬起樹(shù)來(lái)像一只貓，動(dòng)作敏捷自如，帶著一種天生的素質(zhì)。女孩抱著他的衣服，仰著臉，看著白楊樹(shù)慢慢地傾斜，慢慢地對(duì)著自己倒過(guò)來(lái)。恍惚中，她又看到光背赤腳的男孩把粗大的白楊樹(shù)干墜得像弓一樣彎曲著，白楊樹(shù)好像隨時(shí)都會(huì)把他彈射出去。女孩在樹(shù)下一陣陣發(fā)顫。后來(lái)，她看到白楊樹(shù)又倏忽挺直。在漸漸西斜的深秋陽(yáng)光里，白花花的楊樹(shù)枝聚攏上指，瑟瑟地彈撥著淺藍(lán)色的空氣。凍一樣澄澈的天空中，一綹綹的細(xì)密楊枝飛舞著;殘存在枝梢上的個(gè)把楊葉，似乎已經(jīng)枯萎，但暗藍(lán)的顏色依舊不褪;隨著枝條的擺動(dòng)，枯葉在窸窣作響。白楊樹(shù)奇妙的動(dòng)作繚亂了女孩的眼睛，她看到越爬越高的男孩的黑色般的脊梁上，閃爍著鴉翅般的光翠。
“你快下來(lái)，小虎，樹(shù)要倒了!”女孩對(duì)著樹(shù)上的男孩喊起來(lái)。男孩已經(jīng)爬進(jìn)稀疏的白楊樹(shù)冠里去了，樹(shù)枝間有鴉鵲穿梭飛動(dòng)，像一群碩大的蜜蜂，像一群陰郁的蝴蝶。
“樹(shù)要斷啦!”女孩的喊聲像火苗子一樣燒著他的屁股，他更快地往上爬。鴉鵲翅膀扇起的腥風(fēng)直吹到他的脖頸子里，使他感到脊梁溝里一陣陣發(fā)涼。女孩的喊叫提醒了他，他也覺(jué)得樹(shù)干纖細(xì)柔弱，彎曲得非常厲害，冰塊一樣的天空在傾斜著旋轉(zhuǎn)。他的腿上有一塊肉突突地跳起來(lái)，他低頭看著這塊跳動(dòng)的肌肉，看得清清楚楚。就在這時(shí)候，他又聽(tīng)到了女孩的叫聲，女孩說(shuō)：“小虎，你下來(lái)吧，樹(shù)歪倒了，樹(shù)就要歪到俺家的瓦屋上去了，砸碎俺家的瓦，俺娘要揍你的!”他打了一個(gè)愣怔，把身體貼在樹(shù)干上，低眼往下看。這時(shí)他猛然一陣頭暈眼花，他驚異地發(fā)現(xiàn)自己爬得這樣高。白楊樹(shù)把全村的樹(shù)都給蓋住了，猶如鶴立雞群。他爬上白楊樹(shù)，心底里涌起一種幸福感。所有的房屋都在他的屁股下，太陽(yáng)也在他的屁股下。太陽(yáng)落得很快，不圓，像一個(gè)大鴨蛋。他看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的草屋上，朽爛的麥秸草被雨水抽打得平平的，留著一層夏天生長(zhǎng)的青苔，青苔上落滿斑斑點(diǎn)點(diǎn)的雀屎c街上塵土很厚，一輛綠色的汽車駛過(guò)去，攪起一股沖天的灰土，好久才消散。灰塵散后，他看到有一條被汽車輪子碾出了腸子的黃色小狗蹣跚在街上，狗腸子在塵土中拖著，像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的繩索，小狗一聲也不叫，心平氣和地走著，狗毛上泛起的溫暖漸漸遠(yuǎn)去，黃狗走成黃兔，走成黃鼠，終于走得不見(jiàn)蹤影。四處如有空瓶的鳴聲，遠(yuǎn)近不定，人世的冷暖都一塊塊涂在物上，樹(shù)上半冷半熱，他如抱葉的寒蟬一樣觳觫著，見(jiàn)一粒鳥(niǎo)糞直奔房瓦而去。女孩又在下邊喊他，他沒(méi)有聽(tīng)。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著瓦房前的院子，他要不是爬上白楊樹(shù)，是永遠(yuǎn)也看不到這個(gè)院子的，盡管樹(shù)下這個(gè)眼睛烏黑的小女孩經(jīng)常找他玩，但爹娘卻反復(fù)叮嚀他，不準(zhǔn)去小珍家玩。女孩就是小珍嗎?他很疑惑地問(wèn)著自己。他總是迷迷瞪瞪的，村里人都說(shuō)他少個(gè)心眼。他看著院子，院子里砌著很寬的甬道，有一道影壁墻，墻邊的刺兒梅花葉凋零，只剩下紫紅色的藤條，院里還立著兩輛自行車，車圈上的鍍鎳一閃一閃地刺著他的眼。一個(gè)高大漢子從屋里出來(lái)，在墻根下大大咧咧地撒尿，男孩接著看到這個(gè)人紫紅色的臉，嚇得緊貼住樹(shù)干，連氣兒都不敢喘。這個(gè)人曾經(jīng)擰著他的耳朵，當(dāng)著許多人的面問(wèn)：“小虎，一條狗幾條腿?”他把嘴巴使勁朝一邊咧著，說(shuō)：“三條!”眾人便哈哈大笑。他記得當(dāng)時(shí)父親和哥哥也都在人群里，哥哥臉憋得通紅，父親尷尬地陪著眾人笑。哥哥為此揍他，父親拉住哥哥，說(shuō)：“書(shū)記愿意逗他，說(shuō)明跟咱能合得來(lái)，說(shuō)明眼里有咱。”哥哥松開(kāi)他，拿過(guò)一塊烏黑發(fā)亮的紅薯面餅子杵到他嘴邊，惱怒地問(wèn)：“這是什么?”他咬牙切齒地說(shuō)：
“狗屎!”
“小虎，你快點(diǎn)呀!”女孩在樹(shù)下喊。
他又慢慢地往上爬。這時(shí)他的雙腿哆嗦得很厲害。樹(shù)下瓦屋上的煙筒里，突然冒出了白色的濃煙，濃煙一縷縷地從枝條縫隙中，從鴉鵲巢里往上躥。鴉鵲巢中滾動(dòng)著骯臟的羽毛，染著赤色陽(yáng)光的黑鳥(niǎo)圍著他飛動(dòng)，噪叫。他用一只手攀住了那根一把粗細(xì)的樹(shù)杈，用力往下扳了一下，整棵樹(shù)都晃動(dòng)了，樹(shù)杈沒(méi)有斷。
“使勁扳，”女孩喊，“樹(shù)倒下了，它歪來(lái)歪去原來(lái)是嚇唬人的。”
他用力扳著樹(shù)權(quán)，樹(shù)杈彎曲著，彎曲著，真正像一張弓。他的胳膊麻酥酥的，手指尖兒發(fā)脹。樹(shù)杈不肯斷，又猛地彈回去。雙腿抖得更厲害了，腦袋沉重地垂下去。女孩在仰著臉看他。樹(shù)下的煙霧像浪花一樣向上翻騰。他渾身發(fā)冷，腦后有兩根頭發(fā)很響地直立了起來(lái)，他又一次感到自己爬得是這樣的高。那根直溜溜光滑滑的樹(shù)權(quán)還在驕傲地直立著，好像對(duì)他挑戰(zhàn)。他把兩條腿盤(pán)起來(lái)，伸出兩只手拉住樹(shù)杈，用力往下拉，樹(shù)杈兒咝咝地叫著，頂梢的細(xì)條和其他細(xì)條碰撞著，噼噼啪啪地響。他把全身的重量和力量都用到樹(shù)杈上，雙腿雖然還攀在樹(shù)枝干上，但已被忘得干干凈凈。樹(shù)杈愈彎曲，他心里愈是充滿仇恨，他低低地吼叫了一聲，騰躍過(guò)去，樹(shù)杈斷了。樹(shù)權(quán)斷裂時(shí)發(fā)出很脆的響聲，他頭顱里有一根筋愉快地跳動(dòng)了一下，全身沉浸在一種愉悅感里。他的身體輕盈地飛起來(lái)，那根很長(zhǎng)的樹(shù)權(quán)伴著他飛行，清冽的大氣，白色的炊煙，橙色的霞光，在身體周圍翻來(lái)滾去。匆忙中，他看到從忽然變扁了的瓦房里，跑出了一個(gè)身穿大花襖的女人，她的嘴巴里發(fā)出馬一樣的叫聲。
女孩正眼睜睜地往樹(shù)上望著，忽然發(fā)現(xiàn)男孩掛在那根樹(shù)權(quán)上，像一顆肥碩的果實(shí)。她猜想他一定非常舒服，她羨慕得要命，也想掛到樹(shù)權(quán)上去。但很快就起了變化，男孩伴著樹(shù)枝慢悠悠地落下來(lái)，她看到他的身體拉得很長(zhǎng)，似一匹抖開(kāi)了的棕綢緞，從樹(shù)梢上直掛下來(lái)，那根她選中的樹(shù)杈抽打著綢緞，索然有聲。她捧著男孩的衣服往前走了一步，猛然覺(jué)得一根柔韌的枝條猛抽著腮幫子，那匹棕色綢緞也落到了身上。她覺(jué)得這匹綢緞像石頭一樣堅(jiān)硬，碰一下都會(huì)發(fā)出敲打鐵皮般的轟鳴。
他莫名其妙地從地上爬起來(lái)，身上有個(gè)別部位略感酸麻，其他一切都很好。但他馬上就看到了女孩躺在樹(shù)枝下，黑黑的眼睛半睜半閉，一縷藍(lán)色的血順著他的嘴角慢慢地往下流。他跪下去，從樹(shù)枝縫里伸進(jìn)手，輕輕地戳了一下女孩的臉。她的臉很硬，像充足了氣的皮球。
穿花襖的女人飛一般來(lái)到房后，罵道：“小壞種，你能上了天?你爹和你娘怎么弄出你這么個(gè)野種來(lái)?折我一根樹(shù)杈我掰斷你一根肋條!”
她氣洶洶地沖到跪在地上的男孩面前，踢出的腳剛剛接觸到男孩的脊梁，便無(wú)力地落下了。她的雙眼發(fā)直，嘴巴歪擰著，撲到女孩身上，哭叫著：“小珍子，小珍子，我的孩子，你這是怎么啦……”
……一只渾身虎紋斑駁的貓?zhí)ぶ拥躺系目莶萆狭说添敚鈮|了腳爪踩著枯草，幾乎沒(méi)有聲音。它吃驚地站在男孩面前，雙眼放綠光，嗚嗚地發(fā)著威，尾巴像桅桿一樣直豎起來(lái)。他膽怯地望著它。它不走，聞著從他身上散發(fā)出的濃重的血腥味，他無(wú)法忍受它那兩只磷光閃爍的眼睛的逼視，困難地站立起來(lái)。
月亮已升起很高了，但依然水淋淋的不甚明亮。西半天的星辰射出金剛石一樣的光芒。村子完全被似煙似霧的氣體籠罩了，他不回頭也知道，村里的樹(shù)木只有那棵白楊樹(shù)能從霧中露出一節(jié)頂梢，像洪水中的樹(shù)。想到白楊樹(shù)，他鼻子眼里都酸溜溜的。他小心翼翼地繞過(guò)那只威風(fēng)凜凜的野貓，趔趔趄趄地下了河，河里是一片影影綽綽的銀灰色，不是水，是暄騰騰的沙土。已經(jīng)連續(xù)三年大旱，河里垛著干燥的柴草，貓?jiān)诒澈鬀_著他叫，但他已無(wú)心去理它了。他的赤腳踩著熱乎乎的沙土，一步一個(gè)腳印。沙土的熱從腳心一寸寸地上行，先是很粗很盛，最后僅僅如一條蛛絲，好像沿著骨髓，一直鉆到腦袋里。他搞不清自己的身體在哪兒，整個(gè)人變成了模模糊糊的一團(tuán)，像個(gè)捉摸不定的暗影，到處都是熱熱辣辣的感覺(jué)。
他摔倒在沙窩里時(shí)，月亮顫抖不止，把血水一樣的微光淋在他赤裸的背上。他趴著，無(wú)力再動(dòng)，感覺(jué)到月光像熱烙鐵一樣燙著背，鼻子里充溢著燒豬皮的味道。
大花襖女人并沒(méi)有打他，她只顧哭她的心肝肉兒去了。他聽(tīng)著女人驚險(xiǎn)的哭聲，毛骨悚然，他知道自己犯下了。他看到高大的紅臉漢子躥了過(guò)來(lái)，耳朵里嗡了一聲，接著便風(fēng)平浪靜。他好像被扣在一個(gè)穹隆般的玻璃罩里，一群群的人隔著玻璃跑動(dòng)著，急匆匆，亂哄哄，一窩蜂，如救火，如沖鋒，張著嘴喊叫卻聽(tīng)不到聲。他看到兩條粗壯的腿在移動(dòng)，兩只磨得發(fā)了光的翻毛皮鞋直對(duì)著他的胸口來(lái)了。接著他聽(tīng)到自己肚子里有只青蛙叫了一聲，身體又一次輕盈地飛了起來(lái)，一股甜腥的液體涌到喉嚨。他只哭了一聲，馬上就想到了那條在大街上的塵土中拖著腸子行進(jìn)的黃色小狗。小狗為什么一聲不叫呢?他反反復(fù)復(fù)地想著。翻毛皮鞋不斷地使他翻斤斗。他恍然覺(jué)得自己的腸子也像那條小狗一樣拖出來(lái)了，腸子上沾滿了金黃色的泥土。那根他費(fèi)了很大力量才扳下來(lái)的白楊樹(shù)權(quán)也飛動(dòng)起來(lái)了，柔韌如皮條的枝條狂風(fēng)一樣呼嘯著，枝條一截截地飛濺著，一股清新的楊樹(shù)漿汁的味道在他唇邊漾開(kāi)去，他起初還在地上翻滾著，后來(lái)就嘴啃著泥土，一動(dòng)也不動(dòng)了。
沙土漸漸地涼下來(lái)了，他身上的溫度與沙土一起降著。他面朝下趴著，細(xì)小的沙塵不斷被吸到鼻孔里去。他很想動(dòng)一下，但不知身體在哪兒，他努力思索著四肢的位置，終于首先想到了胳膊。他用力把胳膊撐起來(lái)，脖子似乎折斷了，頸椎骨在咯嘣著響。他沉重地再次趴下，滿嘴里都是沙土，舌頭僵硬得不能打彎。連吃了三口沙土后，他終于翻了一個(gè)身。這時(shí)，他非常辛酸地仰望著夜空，月亮已經(jīng)在正南方，而且褪盡了血色，變得明晃晃的，晦暗的天空也成了漂漂亮亮的銀灰色，河沙里有黃金般的光輝在閃耀，那光輝很冷，從四面八方包圍著他，像小刀子一樣刺著他。他求援地盯著孤獨(dú)的月亮。月亮照著他，月亮臉色蒼白，月亮里的暗影異常清晰。他還從來(lái)沒(méi)有這樣認(rèn)真地看過(guò)月亮，月亮里的暗影使他驚訝極了。他感到它非常陌生，閉上眼睛就忘了它的模樣。他用力想著月亮，父親的臉從蒼白的月亮中顯出來(lái)了。
他今天才知道父親的模樣。父親有兩只腫眼睛，眼珠子像浸泡在鹽水里的地梨。父親跪在地上也很高。翻毛皮鞋也許踢過(guò)父親，也許沒(méi)踢。父親跪著哀求：“書(shū)記，您大人不見(jiàn)小人的怪，這個(gè)狗崽子，我一定狠揍。他十條狗命也不值小珍子一條命，只要小珍子平安無(wú)事，要我身上的肉我也割……”書(shū)記對(duì)著父親笑。書(shū)記眼里噴著一圈圈藍(lán)煙。
哥哥拖著他往家走。他的腳后跟劃著堅(jiān)硬的地面。走了很久，還沒(méi)有走出白楊樹(shù)的影子。鴉鵲飛掠而過(guò)的陰影像絨毛一樣掃著他的臉。
哥哥把他扔在院子里，對(duì)準(zhǔn)他的屁股用力踢了一腳，喊道：“起來(lái)!你專門給家里闖禍!”他躺在地上不肯動(dòng)，哥哥很有力地連續(xù)踢著他的屁股，說(shuō)：“滾起來(lái)!你作了孽還有了功啦是不?”
他奇跡般地站了起來(lái)，一步步倒退到墻角下去，站定后，驚恐地看著瘦長(zhǎng)的哥哥。
哥哥憤怒地對(duì)母親說(shuō)：“砸死他算了，留著也是個(gè)禍害。本來(lái)我今年還有希望去當(dāng)個(gè)兵，這下子全完了。”
他悲哀地看著母親，母親從來(lái)沒(méi)有打過(guò)他。母親流著淚走過(guò)來(lái)，他委屈地叫了一聲娘，眼淚鼻涕一齊流了出來(lái)。
母親卻兇狠地罵：“鱉蛋!你還哭?還挺冤?打死你也不解限!”
母親戴著銅頂針的手狠狠地抽到他的耳門子上。他干嚎了一聲。不像人能發(fā)出的聲音使母親愣了一下，她彎腰從草垛上抽出一根干棉花柴，對(duì)著他沒(méi)鼻子沒(méi)眼地抽著，棉花柴嘩啷嘩啷地響著，嚇得墻頭上的麻雀像子彈一樣射進(jìn)暮色里去。他把身體使勁倚在墻下，看著棉花柴在眼前劃出的紅色弧線……
村子里一聲瘦弱的雞鳴，把他從迷蒙中喚醒。他的肚子好像凝成一個(gè)冰坨子，周身都冷透了，月亮偏到西邊去了，天河里布滿了房瓦般的浪塊。他想翻身，居然很輕松地翻了一個(gè)身，身體像根圓木一樣滾動(dòng)著。他當(dāng)然不知道他正在滾下一個(gè)小斜坡，斜坡下有一個(gè)可憐巴巴的紅薯蔓垛。紫勾勾的薯蔓發(fā)著淡淡的苦澀味兒，一群群棗核大的螢火蟲(chóng)在薯蔓上爬著，在他眼睛里和耳朵里飛著。父親搖搖晃晃地來(lái)了，母親舉著那棵打成光桿的棉花柴，慢慢地退到一邊去。
“滾起來(lái)!”父親怒吼一聲。他把身體用力往后縮著。
他把身體用力往后縮著，紅薯蔓刷拉拉響著。月亮遍地，河里凝結(jié)著一層冰霜，一個(gè)個(gè)草垛如同碉堡，凌亂擺布在河上。甜腥的液體又沖在喉頭，他不由自主地大張開(kāi)嘴巴，把一個(gè)個(gè)面疙瘩一樣的凝塊吐出來(lái)。吐出來(lái)的凝塊擺在嘴邊，像他曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的貓屎。他怕極了，一種隱隱約約的預(yù)感出現(xiàn)了。
那是一個(gè)眉毛細(xì)長(zhǎng)的媳婦，她躺在一張葦席上，臉如紫色花瓣。旁邊有幾個(gè)人像唱歌一樣哭著。這個(gè)小媳婦真好看，活著像花，死去更像花。他是跟著一群人擠進(jìn)去看熱鬧的，那是一間空屋，一根紅色的褲腰帶還掛在房梁上。死者的臉平靜安詳，把所有的人都不放進(jìn)眼里。大隊(duì)里的紅臉膛的支部書(shū)記眼淚汪汪地來(lái)看望死者，眾人迅速地為他讓開(kāi)道路。支部書(shū)記站在小媳婦尸身前，眼淚盈眶，小媳婦臉上突然綻開(kāi)了明媚的微笑。眉毛如同燕尾一樣剪動(dòng)著。支部書(shū)記一下子化在地上，渾身上下都流出了透明的液體。人們都說(shuō)小媳婦死得太可惜啦。活著默默無(wú)聞的人，死后竟能引起這么多人的注意，連支部書(shū)記都來(lái)了，可見(jiàn)死不是件壞事。他當(dāng)時(shí)就覺(jué)得死是件很誘人的事情。隨著雜亂的人群走出空屋，他很快就把小媳婦，把死，忘了。現(xiàn)在，小媳婦，死，依稀還有那條黃色小狗，都沿著遍布銀輝的河底，無(wú)怨無(wú)怒地對(duì)著他來(lái)了。他已經(jīng)聽(tīng)到了她們的雜沓的腳步聲，看到了她們的黑色的巨大翅膀。
在看到翅膀之后，他突然明白了自己的來(lái)龍去脈，他看到自己踏著冰冷的霜花，在河水中走來(lái)又走去，一群群的鰻魚(yú)像粉條一樣在水中滑來(lái)滑去。他用力擠開(kāi)鰻魚(yú)，落在一間黑釉亮堂堂的房子里。小北風(fēng)從鼠洞里、煙筒里、墻縫里不客氣地刮進(jìn)來(lái)。他憤怒地看著這個(gè)金色的世界，寒冬里的陽(yáng)光透過(guò)窗紙射進(jìn)來(lái)，照耀著炕上的一堆細(xì)沙土。他濕漉漉地落在沙土上，身上滾滿了細(xì)沙。他努力哭著，為了人世的寒冷。父親說(shuō)：“嚎，嚎，一生下來(lái)就窮嚎!”聽(tīng)了父親的話，他更感到徹骨的寒冷，身體像吐絲的蠶一樣，越縮越小，布滿了皺紋。
昨天下午那個(gè)時(shí)刻，他發(fā)著抖倚在自家的土墻上，看著父親一步步走上來(lái)。夕陽(yáng)照著父親高大的身軀，照著父親愁苦的面孔。他看到父親一腳赤裸，一腳穿鞋，一腳高一腳低地走過(guò)來(lái)。父親左手提著一只鞋子，右手拎著他的脖子，輕輕提起來(lái)，用力一摔。他第三次感到自己在空中飛行。他暈頭轉(zhuǎn)向地爬起來(lái)，發(fā)現(xiàn)父親身體更加高大，長(zhǎng)長(zhǎng)的影子鋪滿了整個(gè)院子。父親和哥哥像用紙殼剪成的紙人，在血紅的夕陽(yáng)中抖動(dòng)著。母親那只厚底老鞋第一下打在他的腦袋上，把他的脖子幾乎釘進(jìn)腔子里去。那只老鞋更多的是落在他的背上，急一陣，慢一陣，鞋底越來(lái)越薄，一片片泥土飛散著。
“打死你也不解恨!雜種。真是無(wú)冤無(wú)仇不結(jié)父子。”父親悲哀地說(shuō)著。說(shuō)話時(shí)手也不停，打薄了的鞋底子與他的黏糊糊的脊背接觸著，發(fā)出越來(lái)越響亮的聲音。他憤怒得不可忍受，心臟像鐵砣子一樣僵硬。他產(chǎn)生了一種說(shuō)話的欲望，這欲望隨著父親的敲擊，變得愈加強(qiáng)烈，他聽(tīng)到自己聲嘶力竭地喊道：“狗屎!”
父親怔住了，鞋子無(wú)聲地落在地上。他看到父親滿眼都是綠色的眼淚，脖子上的血管像綠蟲(chóng)子一樣蠕動(dòng)著。他咬牙切齒地對(duì)著父親又喊叫：“臭狗屎!”父親低沉地嗚嚕了一聲，從房檐下摘下一根僵硬的麻繩子，放進(jìn)咸菜缸里的鹽水里泡了泡，小心翼翼地提出來(lái)，胳膊撐開(kāi)去，繩子淅淅瀝瀝地滴著濁水。“把他的褲子剝下來(lái)!”父親對(duì)著哥哥說(shuō)。哥哥渾身顫抖著，從一大道蒼黃的陽(yáng)光中游了過(guò)來(lái)。在他面前，哥哥站定，不敢看他的眼睛卻看著父親的眼睛，喃喃地說(shuō)：“爹，還是不剝吧……”父親果斷地一揮手，說(shuō)：“剝，別打破褲子。”哥哥的目光迅速地掠過(guò)他凝固了的臉和魚(yú)刺般的胸脯，直直地盯著他那條褲頭。哥哥彎下腰。他覺(jué)得大腿間一陣冰冷，褲頭像云朵樣落下去，墊在了腳底下。哥哥捏住他的左腳脖子，把褲頭的一半扯出來(lái)，又捏住他的右腳脖子，把整個(gè)褲頭扯走。他感到自己的一層皮被剝走了，望著哥哥畏畏縮縮地倒退著的影子，他又一次高喊：“臭狗屎!”
父親揮起繩子。繩子在空中彎彎曲曲地飛舞著，接近他屁股時(shí)，則猛然繃直，同時(shí)發(fā)出清脆的響聲。他哼了一聲，那句罵慣了的話又從牙縫里擠出來(lái)。父親連續(xù)抽了他四十繩子，他連叫四十句。最后一下，繩子落在他的屁股上時(shí)，沒(méi)有繃直，彎彎曲曲，有氣無(wú)力;他的叫聲也彎彎曲曲，有氣無(wú)力，很像痛苦的呻吟。父親把變了色的繩子扔在地上，氣喘吁吁地進(jìn)了屋。母親和哥哥也進(jìn)了屋。母親惱怒地對(duì)父親說(shuō)：“你把我也打死算了，我也不想活了。你把俺娘們?nèi)蛩浪懔耍钪�趕不上死去利索。都是你那個(gè)老糊涂的爹，明知道共產(chǎn)黨要來(lái)了，還去買了二十畝兔子不拉屎的澇洼地。劃成一個(gè)上中農(nóng)，一輩兩輩三輩子啦，都這么人不人鬼不鬼地活著。”哥哥說(shuō)：“那你當(dāng)初為什么要嫁給老中農(nóng)?有多少貧下中農(nóng)你不能嫁?”母親放聲慟哭起來(lái)，父親也“唁唁瞎哈，唁瞎唁哈”地哭起來(lái)，在父母的哭聲中，那條繩子像蚯蚓一樣扭動(dòng)著，一會(huì)兒扭成麻花，一會(huì)兒卷成螺旋圈，他猛一乍汗毛，肌肉縮成塊塊條條，借著這股勁，他站起來(lái)，在暮色蒼茫的院子里沉思了幾秒鐘，便跳躍著奔向柴門，從縫隙中鉆了出來(lái)……天亮前，他又一次醒過(guò)來(lái)，他已沒(méi)有力量把頭抬起來(lái)，看看蒼白的月亮，看看蒼白的河道。河堤上響著母親的慘叫聲：虎——虎一一虎——虎兒啦啦啦啦——我的苦命的孩呀呀呀呀……。這叫聲刺得他尚有知覺(jué)的地方發(fā)痛發(fā)癢，他心里充滿了報(bào)仇雪恨后的歡娛。他竭盡全力喊了一一聲，胸口一陣灼熱，有干燥的紙片破裂聲在他的感覺(jué)中響了一聲，緊接著是難以忍受的寒冷襲來(lái)。他甚至聽(tīng)到自己落進(jìn)冰窟窿里的響聲，半凝固的冰水僅僅濺起七八塊冰屑，便把他給固定住了。
鮮紅太陽(yáng)即將升起那一剎那，他被一陣沉重野蠻的歌聲吵醒了。這歌聲如太古森林中呼嘯的狂風(fēng)，挾帶著枯枝敗葉污泥濁水從干涸的河道中滾滾而過(guò)。狂風(fēng)過(guò)后，是一陣古怪的、緊張的沉默。在這沉默中，太陽(yáng)冉冉出山，砉然奏起溫暖的音樂(lè)，音樂(lè)撫摸著他傷痕斑斑的屁股，引燃他腦袋里的火苗，黃黃的，紅紅的，終于變綠變小，明明暗暗跳動(dòng)幾下，熄滅。
人們找到他時(shí)，他已經(jīng)死了……他的父母目光呆滯，猶如魚(yú)類的眼睛……百姓們面如荒涼的沙漠，看著他布滿陽(yáng)光的屁股……好像看著一張明媚的面孔，好像看著我自己……
【莫言作品《枯河》】相關(guān)文章：
莫言作品精選06-04
莫言作品賞析10-24
莫言作品《罪過(guò)》04-10
莫言作品《秋水》04-10
莫言作品句子摘錄03-26
淺析：莫言作品風(fēng)格06-11
作家莫言作品經(jīng)典語(yǔ)句03-10
莫言作品中的色彩藝術(shù)03-23
莫言作品《春夜雨霏霏》04-10