- 相關(guān)推薦
蘆蕩記散文
我在厚雪覆蓋的大沼澤里割蘆葦時(shí)，創(chuàng)下了三十天不脫衣、不脫鞋，三十天不洗臉、不刷牙，吃洗腳水做的饅頭，三十天步行千公里體重下降十二斤三項(xiàng)紀(jì)錄。這三項(xiàng)紀(jì)錄是怎樣創(chuàng)下的？且聽(tīng)我慢慢道來(lái)。
在每個(gè)人的人生經(jīng)歷中，總是有一段刻骨銘心的記憶，而這種記憶往往深藏不輕易示人。我在北大荒的一些經(jīng)歷，至今沒(méi)有對(duì)父母、妻子和女兒說(shuō)過(guò)，因?yàn)橐惶崞鹌渲械哪承┦虑椋倳?huì)觸及那顆曾被傷害過(guò)的心靈。
我是在1969年夏天到黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)二師十二團(tuán)五連務(wù)農(nóng)，那年我剛過(guò)二十歲。我的故事發(fā)生在1970年12月1日至30日，我下鄉(xiāng)后的第二個(gè)冬天。我人生的“三大紀(jì)錄”就是在這三十天中創(chuàng)造的，這三項(xiàng)“輝煌紀(jì)錄”能否寫(xiě)進(jìn)基尼斯大全，待聽(tīng)完我的故事再作評(píng)判。
我所在的連隊(duì)是個(gè)新建點(diǎn)，距黑龍江垂直距離僅兩公里。到連隊(duì)的第一個(gè)冬天，我們是在荒原的帳篷中度過(guò)的。經(jīng)過(guò)一年多時(shí)間的努力，到1970年初冬，我們終于用自己的雙手蓋起了一幢新瓦房。知青們心想，今年冬天總算可以住進(jìn)新瓦房了。誰(shuí)知好事多磨。11月底，連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)決定，12月全連五十多個(gè)知青全部到距連隊(duì)一百六十公里以外的蘆葦蕩里割蘆葦，全連指標(biāo)一百?lài)崳@就是說(shuō)，每人每天必須割一百二十多捆蘆葦。我聽(tīng)說(shuō)蘆葦蕩緊靠原始森林，夏天，這片漫無(wú)邊際的大沼澤連綿數(shù)百里，心想這一定是個(gè)充滿(mǎn)野趣的所在。但后來(lái)發(fā)生的事實(shí)告訴我：這三十天的日子是多么難熬啊！
12月1日，團(tuán)部開(kāi)來(lái)了兩輛卡車(chē)，把全連五十名知青連同行李送到了蘆葦蕩。這蘆葦蕩在蘿北縣南八十公里的荒野處，我們連到蘿北縣城八十公里，這一百六十公里路汽車(chē)走了三個(gè)多小時(shí)。下車(chē)一看，大伙全愣了，這里是黑森森的原始森林，南邊是茫茫無(wú)邊的雪原（其實(shí)是被厚厚的積雪覆蓋的大沼澤），而西邊和卡車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)的北面也是白茫茫的一片荒原。這里僅有的建筑，是一間守林人住的小木屋，如果說(shuō)還有什么可稱(chēng)為建筑的東西，就是后來(lái)被我們充作食堂的已經(jīng)塌了一半的破草房，以及打前站的同志已住在這里支起的一個(gè)沒(méi)有門(mén)簾的舊帳篷。
當(dāng)晚，每人一碗放了鹽的面糊和兩個(gè)饅頭下肚，便進(jìn)帳篷睡覺(jué)。帳篷內(nèi)用蘆葦作墻一分為二，大的一間住男知青，小的一間住女知青，雙方不僅可以直接對(duì)話(huà)，透過(guò)薄薄的蘆葦墻，借著小油燈的光亮，可以清晰地看見(jiàn)雙方的身影。地上用半尺厚的蘆葦當(dāng)床，帳篷中用一個(gè)橫放的空油桶燒樹(shù)枝取暖。當(dāng)時(shí)的氣溫已降至零下二十多度，因帳篷沒(méi)門(mén)簾，刺骨的寒風(fēng)夾著雪花呼呼地往里吹。我因?yàn)槭歉卑嚅L(zhǎng)，被指定睡在離門(mén)最近的一個(gè)鋪位，當(dāng)時(shí)，我的被窩冷得簡(jiǎn)直像個(gè)冰窖一般，我實(shí)在睡不下去。但不睡覺(jué)又不行，無(wú)奈之際，看到身邊的下放干部余新志隨身所帶的六十五度的烈性酒，拿過(guò)來(lái)就喝了幾大口，穿著棉衣棉褲，連棉膠鞋都沒(méi)脫，一咬牙鉆進(jìn)被子就睡。早晨醒來(lái)，只見(jiàn)棉被上已經(jīng)結(jié)了厚厚的一層白霜。此后的二十九天，天天晚上如此，在常常處于一種半夢(mèng)半醒的狀態(tài)下，我創(chuàng)下了連續(xù)三十天不脫衣服不脫鞋睡覺(jué)的紀(jì)錄。
作為一個(gè)知青，當(dāng)然懂得入鄉(xiāng)隨俗的道理，但有些習(xí)慣是無(wú)論如何也難以改變，譬如每天要洗臉?biāo)⒀馈５F(xiàn)實(shí)可以把你再難改的習(xí)慣改過(guò)來(lái)，因?yàn)椋@里僅有的水源是守林人小木屋里那口只有碗口大的水井，全連五十多人的生活用水全靠它了，每天能汲上來(lái)的水，只能勉強(qiáng)維持伙房用來(lái)做饅頭和面糊糊。所以，不要說(shuō)洗臉?biāo)B刷牙水都沒(méi)有。我的班長(zhǎng)叫張山，是遼寧來(lái)的轉(zhuǎn)業(yè)軍人。此人生得尖嘴猴腮，一肚子的壞水。這次他留在半間草屋里給我們做炊事工作，由一名上海知青協(xié)助他。全連人的吃飯、用水全由他說(shuō)了算。在蘆葦蕩的三十天里，他沒(méi)有給過(guò)我們知青一滴生活用水。而那位協(xié)助他做飯的上海知青就是我妹妹，她告訴我，有好幾次，這個(gè)叫張山的班長(zhǎng)，是用他洗完腳的水和面做饅頭給我們吃的。我們罵他缺德，他滿(mǎn)不在乎地說(shuō)：別不樂(lè)意，這比上甘嶺喝尿強(qiáng)多了。后來(lái)，張山因?qū)掖闻缐ν悼磁畮职岩粋�(gè)女知青的肚子搞大了，又設(shè)計(jì)嫁禍于人等一大堆丑事，被開(kāi)除了黨籍，這是后話(huà)。但我卻創(chuàng)下了人生的第二項(xiàng)紀(jì)錄：連續(xù)三十天不洗臉、不刷牙再外加吃上了人家用洗腳水做的饅頭。
在蘆葦蕩，知青們要完成每人每天割一百二十捆碗口粗的蘆葦著實(shí)不是件容易的事。首先，我們?cè)谇Ю锉獾拇笳訚蛇吘壈矤I(yíng)扎寨，周?chē)褯](méi)有蘆葦可割。因此，每天必須5點(diǎn)多起床，吃了兩個(gè)饅頭三根咸蘿卜，再懷揣兩個(gè)當(dāng)午飯的饅頭，便排成一字長(zhǎng)蛇陣匆匆上路去尋找蘆葦。每天往返至少在二十五公里以上。中午饑渴難忍之時(shí)，便掏出已凍得石頭般堅(jiān)硬的饅頭啃了起來(lái)，一頓飯功夫啃下來(lái)，常常弄得滿(mǎn)口是血，因?yàn)檎l(shuí)的牙齒也受不了如此這般日復(fù)一日的折磨。口渴了，抓把雪往嘴里塞，有時(shí)吃雪也不解渴，只有幾個(gè)人湊在一起用鐮刀使勁在冰面上鑿出一小口黃水坑，用手掏著喝上幾口。十多天下來(lái)的饑寒交迫，再加上每天走了這么多路，知青們個(gè)個(gè)人困馬乏。我們這支走在茫茫雪原上的知青隊(duì)伍，看上去東倒西歪，像一群醉鬼似的。有一次，我走著走著，竟然一邊走一邊打起瞌睡來(lái)了，實(shí)在是困極了，累極了。12月16日，這天正好是我二十二歲的生日，團(tuán)長(zhǎng)和政委（都是現(xiàn)役軍人）坐著吉普車(chē)到蘆葦蕩深處來(lái)現(xiàn)場(chǎng)慰問(wèn)，見(jiàn)知青們個(gè)個(gè)破衣?tīng)�衫、蓬頭垢面的樣子，禁不住流下了眼淚。團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)決定，給我們調(diào)撥一噸煤和兩百斤豬肉。但這些東西全給連長(zhǎng)扣在連隊(duì)，分給了連排干部的家屬了，我們蘆葦蕩里苦熬的知青們，連一把煤渣和一根豬毛也沒(méi)見(jiàn)到。
最絕的是這次帶我們來(lái)蘆葦蕩里的指導(dǎo)員，此人是個(gè)年近五十的轉(zhuǎn)業(yè)軍人，文化不高卻頗多心計(jì)。一次，在連隊(duì)吃憶苦飯時(shí)，食堂里一片昏暗，只有一盞小油燈似明似暗，指導(dǎo)員披著麻袋片聲淚俱下地“痛說(shuō)革命家史”，正當(dāng)知青們頗受其感染的節(jié)骨眼上，指導(dǎo)員忽然大聲吩咐：“開(kāi)燈！”頓時(shí)食堂里燈火通明，接著，指導(dǎo)員一個(gè)接一個(gè)地查看每一個(gè)知青的眼睛，然后他斷言：沒(méi)有流淚的人不但沒(méi)有無(wú)產(chǎn)階級(jí)感情，更沒(méi)有心肝！然而這次在蘆葦蕩里行走時(shí)，一位哈爾濱青年不慎踏破冰面掉進(jìn)了冰窟窿里，指導(dǎo)員嚇得掉頭就逃到高爽之處。后來(lái)，還是一個(gè)溫州青年奮不顧身地跳了下去，把已經(jīng)沒(méi)了頂?shù)闹嗑攘松蟻?lái)。知青們嘴上不說(shuō)，心里都領(lǐng)教了指導(dǎo)員的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)感情”！
盼星星，盼月亮，總算盼來(lái)了12月30日，這天，團(tuán)里開(kāi)來(lái)了兩輛汽車(chē)接我們回去。可指導(dǎo)員別出心裁地叫汽車(chē)空放回去，全連步行一百六十公里回連隊(duì)。要知道，此時(shí)的知青們已經(jīng)個(gè)個(gè)累得像個(gè)稻草人似的，想想三十天下來(lái)，沒(méi)好吃沒(méi)好喝沒(méi)好好睡，更沒(méi)休息過(guò)一天，除了拼了命地割蘆葦，少說(shuō)也走了七八百公里的路，每個(gè)知青的鞋都破了。可當(dāng)時(shí)的兵團(tuán)，領(lǐng)導(dǎo)的話(huà)就是圣旨般不可違抗。早晨7點(diǎn)，我們這支跌跌撞撞、搖搖晃晃的隊(duì)伍硬著頭皮上了路。最難堪的是那十來(lái)個(gè)女知青，她們?cè)谛羞M(jìn)途中根本找不到廁所，要方便時(shí)只能用身體組成一排人墻來(lái)遮掩一下。
晚上8點(diǎn)多，隊(duì)伍行進(jìn)到離我們連還有十公里的二連。二連連長(zhǎng)對(duì)我們深表同情，不僅端來(lái)了熱茶熱飯，而且開(kāi)出了兩輛帶拖斗的拖拉機(jī)送我們回連隊(duì)。可指導(dǎo)員氣歪了嘴，吹胡子瞪眼睛地大聲喝斥：誰(shuí)敢上？但此時(shí)的知青們沒(méi)有一個(gè)人聽(tīng)他的吆喝，連抓帶爬地上了車(chē)，回到連隊(duì)已是深夜了。第二天醒來(lái)，我稱(chēng)了一下體重，嚇了一跳，三十天下來(lái)我體重減去十二斤！至此，我創(chuàng)下了人生的第三大紀(jì)錄：三十天步行近千公里，體重下降十二斤。
一星期后，團(tuán)廣播站的高音喇叭里播出了兩篇長(zhǎng)篇通訊，一篇是介紹指導(dǎo)員在蘆葦蕩里如何“臨危不懼舍己救人”；另一篇是報(bào)道指導(dǎo)員帶領(lǐng)我們?nèi)绾巍熬毢描F腳板，打擊帝修反”的。又過(guò)了一星期，指導(dǎo)員終于榮升營(yíng)教導(dǎo)員。
附記：
本文曾經(jīng)公開(kāi)發(fā)表在上海人民出版社出版的《東方十日談》——老三屆人的故事一書(shū)里，是我最早發(fā)表的知青生活的回憶錄。
【蘆蕩記散文】相關(guān)文章：
永不熄滅的蘆蕩火種詩(shī)歌12-20
換證記散文09-26
槐樹(shù)記散文09-24
淘寶記散文09-29
燒烤記散文09-28
還鄉(xiāng)記的散文09-28
短發(fā)記經(jīng)典散文09-28
驚蟄記的散文09-28
碌碡記散文04-08
乘車(chē)記經(jīng)典散文09-27