我喜愛的秋經典散文
冒著黑煙的拖拉機聲掩蓋住了撕心裂肺的蟬鳴聲,傲嬌的太陽也時常躲藏在云朵后偷笑匆忙的人民,不愛說話的樹葉輕輕逃離了樹的懷抱,一陣風過后,大地染成了金黃色,人民穿梭在田野間,這幅畫,定格了秋的特寫。
如今的秋,少了幾分歡慶,多了幾分凄涼。老人們在田間守望,守望那個牽掛已久的人,能夠從模糊之中向他走來。童年中的秋,早已老掉了牙,如今只剩下殘缺的肢體。馬棚不再有了,那匹黑色的馬被歲月帶走了,而我,只記得它的眼淚。
那匹純黑色的馬,昨夜回到了我的夢里,在我的心上踩過。
早些年,家里養了一匹馬,有個馬棚。馬棚是土坯砌成的,有一個塑料紙糊的窗子,幾根木板支撐著,一盞從房梁上垂下來的鎢絲燈泡。馬是黑色的,毛發烏黑發亮,無比健壯,拖著車也是仰著頭,神采飛揚。
那匹馬在我家了多久,這是一個疑問,至今我都不知道答案。可我知道的是,早先它是我家最主要的勞動工具。犁地、拉貨,全靠這匹馬。每當農忙季節,馬背都要彎下去好幾分。秋收季節某晚,當我路過馬棚時,看到它正在吃草料。當我走近它,卻看到它喘著粗氣,流著眼淚,咀嚼著草料。
當時我告訴了父親,父親說,那匹馬是有靈性的,它也會覺得累,可是卻無法歇息。父親長嘆一口氣,搖著頭說,只能到冬天,才能讓它歇息。
家里最早是種植蔬菜的',父親隔天就要拉著滿大車的蔬菜去北鄉賣菜,早出暮歸,披星戴月。外出的是兩個人,因為那匹馬早已融入了我的家,成為我們家里成員之一。家里有貓有狗有雞有鴨,如今家人聚在一起時,嘴里念叨的,只有那匹馬。
生活是狗,長相廝守;日子是貓,腳步輕盈。日子如流水,無聲無息,走過春,走過秋,悄悄離去。
我們一大家子,父親兄弟三個,下地干活都靠那匹馬。后來,家里添了人,增了幾塊地。一到農忙,本來就吃力的馬,即使跑得再快也趕不上太陽東升西落的步伐。后來,那匹馬被賣了,買了一輛拖拉機,代替了那匹馬。
奶奶說,馬臨走的時候,一家人都拉不動它,父親拿著皮鞭打它,大伯拿著棍子打它,它仍是一動不動地站著,就是不離開馬棚。最后父親站在馬前,一直給它說這輩子對它的虧欠太多太多,讓它受了一輩子的罪,結果,那匹馬又流下了眼淚,仰天長嘯。它主動走出了馬棚,被父親拉到了市場,賣了。
馬走了,秋走了,歲月也走了,唯獨馬棚沒有走。
幾年后,院子沒變,生活沒變,馬棚變成了牛棚。
生活一如既往的清貧,人民仿似秋季的知了,緊緊地閉著嘴巴過日子,把西北黃土高坡吹來的風拒之門外。
一場秋雨一場寒,花兒漸漸褪去本色,躡手躡腳地等待時光這把刀,在某個午夜無聲中送上一個斷頭斬。秋,是一份寂靜,寂靜等待冬的到來,等待一場無法躲避的輪回。
秋,太陽是暖暖的,不再熾熱,與白云在湛藍的舞臺上歡歌舞蹈。望著天空,呼吸著田野的召喚,我會想,家鄉的容貌。秋季的月,最惹人相思,尤其是中秋節。它是個美人,溫情似水,不張揚不自矜,卻能勾起無數人的眼淚。
月照在貧瘠的屋頂,我曾躺在屋頂望著月亮,憧憬著嫦娥飛下來,一睹她的天仙容顏。
秋季,我與伙伴相約,走到后山,采摘野果。后山有個湖,一灘清澈的湖水,宛如世間癡情女子的眼眸,深情、執迷。我想,那潭水是神圣的,我們只是遠遠地望著,不敢走進,因為我們都擔心會淪陷在此地,腳步無法離開。
與其說秋是凄涼的,倒不如說它是活躍的。秋季的天,微涼,散落在每家每戶的孩子們又聚在一起。他們或許出現在田野間、叢林中,甚至是湖泊里。
田野笑了,叢林活了,水流動了,湖泊的魚蝦嚇得東躲西藏。我想,我們的童年是整個大地,背上了整個田野的喜悅。稚嫩的小臉,忘情地打鬧,如今,小心翼翼地被我們珍藏著。
山花變成枯萎的秋草,我們的笑聲依舊在故土上飄蕩,如今的歡笑仍然對我們開放,只不過,歲月模糊了鄉村的身影。故土的記憶變得模糊,就像馬走了,拖拉機來了,牛來了,拖拉機走了,拖拉機又來了。我不知道還會有什么來到,我只明白,走了的,再也回不來了。
秋季的螞蚱,蹦著蹦著,就蹦到了別人的袋子里,而我們夢里的螞蚱也隨之蹦走了。我們都在試著把那些曾經流逝的拼湊起來,最終卻發現,我們再也拼不起來了。
蒲公英在地上搖曳著,等待一場輕風的到來,然后飛到新的世界去。飛吧!歲月也要飛,一切都要飛,那就飛吧!最好是能飛到鐵犁上,然后扎根天地。也可以飛到老屋角落里,傾聽父親的咳嗽聲。
放在院子里的鐵犁生銹了,銹在了柴火堆旁,它就那樣安安靜靜地躺著。那把鐵犁,陪著父親,一起老了。這把鐵犁能夠讀懂父親的心思,它在父親的心上一遍又一遍地翻過,如今只留下,父親一日比一日沉重的咳嗽。
近些年,使用鐵犁的人越來越少了,大型機器代替了人工。可是,再大的犁如今也犁不了老人們荒蕪的心田。那些走不出去的老人們,如今成了守望者,站在這一頭,望著那一頭,數不盡的哀愁,都埋在地底下。
秋季的田野,似父親幾天沒刮的胡茬,玉米桿站立著。然而,父親的脊背,卻在一個又一個秋中,變得更彎。
隔壁大爺,坐在門口,曬著太陽,抽著旱煙。幾個小孩路過時,他會向小孩子吼兩聲,孩子們驚訝地看看他,他會咯咯地笑笑。看到我回到家門口時,他會主動向我打招呼,揮著手,讓我過去。示意我坐下來,繼續聽他講十幾年前的故事。
講故事時,他會捋著他那雪白的胡子,不再關乎手中的煙斗,滿意地點著頭。他會深陷他所講的故事中,一講就是幾個世紀。
講完之后,他笑了。再次把煙斗中塞滿煙絲,抽了一大口,吐到我的頭頂,大聲地笑起來。從前,他會說,故事未完待續。如今,他卻說,老了,我老了,人走了,都走了,故事都沒法講了,你也長大了。
【我喜愛的秋經典散文】相關文章:
我喜愛的女子散文07-25
散文賞析:我的秋05-28
我與秋相遇的散文03-22
我是秋的棄兒散文11-19
我渴望的秋散文07-14
我喜愛的冬姑娘來了散文11-03
我眼中的秋-高中散文03-23
我語華秋散文06-25
我為秋狂散文11-10