一位有成就的鋼琴家聊天時說：北大荒的8年，我不知是怎么過來的。饑餓、骯臟、寒冷，還有險惡的人際關系。他搖頭，難以置信地說：真不知是怎么過來的。

　　我笑言，當年你關閉了意識當中有關整潔、溫飽的感知閥門，靠適應這種基本的生物本能過日子。

　　人在耐受力方面常有奇異的成績。這與其歸功于毅力，不如算在適應性的賬上。由于適應性在人體內部巨大的張力，無論多么高貴整潔敏感的人在最后關頭都能夠委身于貧賤齷齪粗鄙的環境中生存。這時，茹毛飲血的遠祖的基因在體內被激活，視臟亂差于不顧，求生成了第一要求與惟一的快樂源。

　　與適應性同樣強大的是人的習慣，實際上，習慣是適應的另一種說法。那位鋼琴家說，盡管我像狗一樣到處尋找食物，但8年中我從來沒有說過一句粗話，沒有附和過猥瑣下流的笑話，我始終在內心的語言系統里抵制這些低級的東西。

　　在惡劣的環境中，人的適應性幾乎是不加選擇的，人的高貴也在此刻顯露出來——決不習慣自己的丑陋。

　　一個人之所以在許多年后變得庸俗丑陋，因為在生活中，美好與丑陋的東西幾乎一樣多，事實上后者更多一些。而人的適應性無時無刻不在發揮作用——在意識之外大顯身手。那么，在歲月的河流中，一個人無形之中變得愚蠢、畏葸、詭異與狡黠就不令人奇怪，雖然向他們指出這一點對方會奇怪甚至憤怒。在冬季，詢問隨季候變化轉換毛色的狐貍：你的毛何以變黃?狐貍也會大吃一驚。

　　在習慣的力量面前，保持誠實的辦法只有一個，那就是誠實。守衛高貴的途徑只有——高貴。